모험러의 책방

* https://youtu.be/RID_dNLeDZc 자화상- 윤동주 산모퉁이를 돌아 논가 외딴 우물을 홀로 찾아가선 가만히 들여다봅니다.우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을이 있습니다. 그리고 한 사나이가 있습니다.어쩐지 그 사나이가 미워져 돌아갑니다. 돌아가다 생각하니 그 사나이가 가엾어집니다.도로 가 들여다보니 사나이는 그대로 있습니다. 다시 그 사나이가 미워져 돌아갑니다.돌아가다 생각하니 그 사나이가 그리워집니다. 우물 속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 하늘이 펼치고 파아란 바람이 불고 가을이 있고 추억처럼 사나이가 있습니다. 17/01/18 * 시낭송: 모험러 윤동주의 '하늘과 바람과 별과 시'모험러의 오디오북

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/MlVbKgqQOSo 소네트(Sonnet) 39- 셰익스피어(Shakespeare) 당신이 내 영혼의 더 나은 일부인 한내가 어떻게 품위 있게 당신을 칭송할 수 있겠는가?당신을 찬양하는 건 날 찬양하는 꼴이고그것은 내게 아무런 득이 되지 못하는데 그러니 우리 서로 나뉘어 살도록 하오그리하면 우리의 사랑은 하나라는 정체성이 사라질 것이고이러한 분리로 나는 당신에게 당신 홀로 누려야 마땅한 찬사를 줄 수 있으리라 아, 홀로있음이여! 얼마나 고통스럽겠는가당신 없는 쓸쓸한 시간이 사랑의 상념을 즐기는 시간이 되어시간이 달콤하게 흐르지 않는다면 또한 떠나고 없는 사람을 찬미하는 동안홀로 당신을 만들어내는 법을 배우지 못한다면 O how thy worth wi..

* https://youtu.be/oXaPWXVMdiY 서시(序詩)- 윤동주 죽는 날까지 하늘을 우러러한 점 부끄럼이 없기를,잎새에 이는 바람에도나는 괴로워했다.별을 노래하는 마음으로모든 죽어 가는 것을 사랑해야지.그리고 나한테 주어진 길을걸어가야겠다. 오늘 밤에도 별이 바람에 스치운다. 17/01/15 * 시낭송: 모험러 윤동주의 '하늘과 바람과 별과 시'셰익스피어의 소네트모험러의 오디오북

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/BuXnaQMZxec 소네트(Sonnet) 38- 셰익스피어(Shakespeare) 내 마음속 뮤즈에게 시상이 부족할 날이 있겠는가존재하는 것만으로 진부한 시로는 재현할 수 없는당신이라는 아름다운 시상이내 싯구에 쏟아지고 있는데 아, 당신 눈길을 잡아 끄는 내 시가 있다면당신 자신에게 고마워할 일이다당신이 이토록 창작의 빛을 비춰주는데당신을 보고도 시를 써내지 못할 바보가 어디 있겠는가? 저 라임이나 맞추던 자들이 숭배하던 지난 아홉 뮤즈보다 열 배나 가치있는 열 번째 뮤즈가 되어당신을 경배하는 그 누구에게라도시대를 초월하는 불멸의 시를 낳게 하라 내 가냘픈 뮤즈가 혹 이 깐깐한 시대를 즐겁게 한다면노고는 내 것이지만 찬사는 마땅히 당신의 것이리다 ..

느리게 쓴다. 이것이 저자 루이즈 디살보가 유명 작가들의 편지, 일기, 인터뷰 등을 조사한 끝에 내린 결론이다. 어니스트 헤밍웨이는 '무기여 잘 있거라'의 결말을 47가지 버전이나 쓴 후에야 결정했다. 퓰리처상 수상자 마이클 샤본은 '텔레그래프 애비뉴'(Telegraph Avenue)를 완성하는 데 5년 가까이 걸렸다. 버지니아 울프는 하루 세 시간씩 글을 썼는데, 하루에 쓴 분량은 약 535자였다. 이는 창작 능력이 최고조로 달해 있을 때였다. 긴 말 할 것 없이 최고의 작가들이 글쓰기에 대해 어떻게 말했는지 보자. "예술의 대부분은 기교다. 기교를 배우려면 끈기 있게 시간을 버텨내는 인내가 필요하다."- 오르한 파묵(Orhan Pamuk) "하루에 두 페이지를 쓰면 주말 즈음에는 열 페이지가 되어 있..

글쓰기에 몰입된 상태의 그 독특한 감각. 그것을 몽유병 상태라 부르든, 최면 상태라 부르든, 명상 상태라 부르든, 알파파 상태라 부르든, 예술적 혼수 상태라 부르든, 그 상태로 쉽게 진입할 수 있고, 진입한 후에는 유지할 수 있으며, 빠져나와서는 비판적 자아를 작동할 수 있는 능력, 이것이 작가의 핵심 능력이라고 도러시아 브랜디는 『작가 수업』에서 말한다. 모든 작가들은 저마다 의식하지 못한 채로 자기만의 의식을 행하고 있다. 그 의식은 천차만별이다. 승마, 뜨개질, 카드놀이, 산책, 조각, 바닦 닦기···. 하루키의 의식은 아마도 마라톤과 영문 번역일 것이다. 공통점은 요행이든 계획된 것이든 마음의 수면 저 뒤편으로 스스로 빠져드는 능력을 가지고 있다는 것이다. 그것은 배울 수 있다. 습관으로 만들 수..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/0CQ8U5mRsqI 소네트(Sonnet) 37- 셰익스피어(Shakespeare) 늙은 아비가 어린 자식의 팔팔한 혈기를 보고 기쁨을 느끼듯운명의 악독한 공격으로 불구가 된 나는오직 당신의 고귀함과 완전함에서 위안을 받는다 미모, 혈통, 재산, 지성이 중 하나, 모두, 아니면 그보다 많은 것 중어느 것이 당신의 가장 고귀한 보물인지는 모르겠으나나는 내 사랑을 그 풍성한 줄기에 접목하리라 그때 나는 부자유한 자도, 가난한 자도, 천대받는 자도 아니다상상만으로도 그것은 내게 그 미덕들을 주어나는 풍요 속에서 충만하고나는 그대 영광의 일부로 살아가게 된다 오직 최상의 것, 그것만을 당신에게 바라나니이러한 소망 덕으로 나는 열 배나 행복하다 As a de..

′절대 실패하지 않을 것 처럼 행동하라(Act as if it were impossible to fail).′ 책 『깨어나 네 삶을 펼쳐라』(Wake Up and Live!, 1936년 첫 출간)의 핵심 메시지다. 메시지만 보면 그저 성공을 꿈꾸고 믿으라는 ′시크릿′류 자기계발서 같지만 다르다. 이 책의 방점은 ′행동′에 찍혀있다. 즉, 쓸데없이 고민하거나 걱정하는데 에너지를 낭비하지 말고, 무언가 이루고 싶은게 있으면 당장 할 수 있는 최소한의 행동에 돌입하라는 것이다. 하다 못해 관련 정보라도 스크랩을 시작하라. 알아보고, 찾아보고, 움직여보고, 가보고, 배워보라. 결과는 염두에 두지 마라. 그러면 몸이 마비되고 망상에 에너지가 낭비된다. 여기서 ′절대 실패하지 않을 것 처럼′의 늬앙스는 ′반드시 성..

전쟁통에도 예술의 혼은 '네버다이'인가보다. 휘문중 3학년 임영웅은 6.25전쟁의 포화 속에서도 낭랑하게 서울극장으로 영화를 보러 다녔다고 하니. 인민군이 북한과 옛 소련 영화를 틀어주었던 것이다. 그런데 그렇게 거리를 활보하던 어느날 인민군에 잡혀 어딘가로 끌려간다. 아뿔사, 강제징집이다. 영낙없이 인민군이 되어야 할 판이다. 그때 공산당 학생동맹 간부로 보이는 한 사람이 갑가지 그를 가리키며 소리친다. "야, 인마! 왜 너 거기 있어? 이리 나와!" 청년은 몰래 후문을 열어주며 말한다. "영웅아, 밖으로 나돌지 말고 집에 숨어 있어."* 그 청년은 학교 연극반 선배로, 연극 ′마의태자′에서 주인공을 맡았던 이였다. 두 달 뒤 서울은 수복되었다. 그러나 선배는 수복 때 투하된 미군의 폭격으로 무대를 탈..

* https://youtu.be/VC0w97VR-2M 「′불을 켤 시간이 됐나 보군.′ 그는 생각했다. 그래서 램프를 꺼내 천장에 매달고는 다시 앉아 일을 시작했다. 신발 하나를 완성하고 이리저리 돌려보며 살펴봤다. 만족스러웠다. 이제 그는 작업도구들을 정리하고 부스러기들을 치운 후 램프를 내려 책상 위에 올려놓았다. 그리고는 복음서를 선반에서 꺼냈다. 어제까지 읽은 곳을 표시해둔 부분을 펼치려고 했으나 다른 부분이 펼쳐졌다. 복음서가 펼쳐지면서 어제의 꿈이 다시 떠올랐다. 그 꿈에 대해 생각해보려 하는데 마치 누군가 움직이는 듯이 뒤에서 발소리가 들리는듯했다. 마르틴은 돌아보았다. 어두운 구석에서 누군가 서 있는 것 같았지만 누군지는 알 수 없었다. 그때 어떤 목소리가 들려와 그의 귓가에 속샀였다.」..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/S00_NhZnKog 소네트(Sonnet) 36- 셰익스피어(Shakespeare) 사랑 속에서 우리는 나뉠 수 없는 하나일지라도고백컨데 둘은 어쩔 수 없이 둘일지니내게 남아 있는 오점은 오직당신 도움 없이 나 혼자 감내해야 할 것이로다 우리 둘의 사랑은 같은 곳을 바라보나고통스런 삶은 우리를 갈라놓으려 하니그것이 사랑의 고유한 기쁨은 어찌하지 못해도서로가 함께하는 행복한 시간을 훔쳐가는구나 어쩌면 난 당신을 다시는 아는 체 할 수 없으리라한스런 내 죄가 당신을 욕 되게 해서는 안 되니당신도 내게 공공연히 친절을 베풀지 말지니그렇지 않으면 당신의 명예가 더럽혀지리라 그러니 그러지 마오. 내 사랑은 그토록 깊어당신이 나이고, 당신의 명예가 내 명예이니..

* https://youtu.be/G14JesYfDwg 「그래서 할머니는 바구니는 기둥에 걸어놓고 자루를 길바닥에 내려놓은 후 우선 나무조각들을 정리하기 시작했다. 그러는 사이 다 찢어진 모자를 쓴 한 소년이 다가와 바구니에서 사과 하나를 움켜쥐고는 그대로 내빼려고 했다. 그러나 할머니는 금새 알아차리고는 곧바로 돌아서 소년의 소매를 붙잡았다. 소년은 발버둥치며 빠져나오려고 했으나 그러는 통에 오히려 모자가 벗겨졌고 할머니는 소년의 머리카락을 꽉 움켜잡았다. 소년은 비명을 질렀고 할머니는 욕을 했다.」** 17/01/10 * 번역 & 낭독: 모험러** 톨스토이(Tolstoy) 단편, '사랑이 있는 곳에 신도 있다'(Where Love is, God is) 5화 중 '사랑이 있는 곳에 신도 있다' 오디오북..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/etbvOvwMUr4 소네트(Sonnet) 35- 셰익스피어(Shakespeare) 당신이 이미 행한 일을 두고 애통해하지 말라장미에도 가시가 있고, 은빛 샘에도 진흙이 있으며해와 달은 구름과 일식 월식으로 가져질 때가 있고아름다운 꽃봉오리에도 흉측한 벌레가 살지 않는가 사람은 누구나 실수 하고 나 역시 그러하나이런 비교로 당신 잘못 정당화하고과오 덮으려다 오히려 내가 타락하고 있으니변호의 죄가 당신 죄보다 오히려 크구나 당신이 저지른 정념의 죄 변명키 위해 온갖 논리 끌어들이고고발자가 되어야 할 내가 옹호자가 되어오히려 나 자신을 향해 탄원서를 내고 있구나이렇게 내 마음 속 사랑과 미움은 내전을 벌이지만 무정히 나를 훔쳐간 그 아름다운 도둑과나는 ..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/4hC7fVmAy3k 소네트(Sonnet) 34- 셰익스피어(Shakespeare) 왜 당신은 그토록 화창한 날을 약속하여내가 외투도 없이 여행을 떠나게 하고는고약한 구름이 나를 따라잡게 두는가 하면그 지독한 안개 뒤로 광휘를 감추는가? 구름 사이로 잠시 얼굴 비추어폭우 속 내 눈물 말려주는 것으로는 부족하니상처만 치료하고 오욕은 치유하지 못하는 그런 연고에 누가 만족할 수 있겠는가 또한 당신의 후회도 내 아픔 치유하진 못하니당신이 회개한다 한들 내 상실은 그대로이다가해자가 떠넘긴 가혹한 십자가를 짊어지고 가는 사람에게가해자의 회한은 별다른 위안이 되지 못한다 아, 그러나 당신이 사랑으로 흘리는 그 눈물은 진주이니그것은 너무나 값지어 당신의 모든 악..

* https://youtu.be/X-nTdZtzuDw 「그러다가 털로 짠 양말에 시골에서나 신을 법한 신발을 신은 한 여성이 보였다. 그녀는 창문을 지나 벽 앞에 섰다. 마르틴이 창문으로 올려다보니 그녀는 타지역 사람인데다가, 옷이 형편없었고, 팔에는 아기를 안고 있었다. 그녀는 벽을 등진채 바람을 피했고 덮어줄 게 없는데도 어떻게든 아기를 감싸주려 애쓰고 있었다. 여자는 여름 옷만 걸치고 있었는데, 그마저도 다 낡고 해져있었다. 창문으로 아기 울음 소리가 들려왔다. 여자는 달래보려 했지만 여의치 않았다.」** 17/01/08 * 번역 & 낭독: 모험러** 톨스토이(Tolstoy) 단편, '사랑이 있는 곳에 신도 있다'(Where Love is, God is) 4화 중 '사랑이 있는 곳에 신도 있다' ..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/IdXEg9FGQcM 소네트(Sonnet) 33- 셰익스피어(Shakespeare) 나는 수없이 보았다, 찬란한 아침 태양이제왕의 눈으로 산봉우리 굽어 비추고황금빛 얼굴로 푸른 초원 입맞추며천국의 연금술로 창백한 시냇물 금빛으로 빛나게 하는 것을 그러나 곧 천한 구름 몰려와 못생긴 얼굴그 천상의 얼굴에 뭉게뭉게 들이밀어쓸쓸한 세상 비추지 못하게 그 모습 가려버리니이 무례함에 태양은 몰래 서쪽으로 떠나가버린다 내 태양도 그러하였다, 어느날 아침영광스런 광휘로 내 얼굴 비추었건만아, 슬프도다, 그는 오직 잠시만 내 것이었으니하늘의 구름이 이제 그를 가려버렸구나 그러나 내 사랑은 그를 조금도 탓하지 않으리라하늘의 태양도 흐려지거늘, 세속의 태양은 오죽하겠..

* 스포일러 경고 * 인간의 생애는 무의식의 자기 실현의 역사라고 카를 구스타프 융은 말했다. 남녀가 서로를 그리워하는 것도 서로가 자기 자신이 되고자 하는 자기 실현의 욕망이다. 연인을 통해 우리는 나 자신을 발견한다. 이상적인 남녀 관계에서 둘은 만나 하나가 되는 게 아니라, 온전한 둘이 된다. 그런데 다른 성과 관계 맺는 방식은 자기 내면의 다른 성과 관계 맺는 방식과 연결되어 있다. 남자와 여자라는 생물학적 성 너머에, 우리 내면에는 아니마(여성성)와 아니무스(남성성)라는 반대편 성이 함께 존재하는 것이다. 이 내면의 다른 성을 발견하지 못하고 조화를 이루지 못할 때 우리는 끊임없이 허전함, 허무함, 외로움, 알 수 없는 그리움에 시달린다. 타키와 미츠하가 그랬던 것처럼. 반대로 서로의 성이 서로..

그리고 380만 년의 영원 문학이 끝났다, 근대문학이 끝났다, 예술이 끝났다, 세계는 끝났다, 역사는 끝났다, 이 시대는 특권적인 시작과 끝이고 역사상 결정적인 사건이 일어날 것이다, 라는 종말론적 병적 사고는 새롭지 않고 진부하다. 게르만 민족의 대이동이 종식된 5세기 무렵 암울한 말이 유럽을 떠돌았다. "세계는 늙었다." 로마의 영광은 사라졌고, 그리스도교의 가르침은 쇠퇴하고, 이제 우리는 지옥에 떨어지려 한다. 이제 세계의 종말이 오려 한다. 7세기에도 수도사 마르퀼프는 이 세계의 종말을, 어두운 비애를 열심히 설파했다. 8세기에는 '성 바르두전'이라는 책이 나와, 세상은 이제 끝이다, 더 이상의 변전은 없다, 결정적인 최후의 시대라고 썼다. 1000년도에는 다들 야단법석. 이 시절 기증문의 첫머리..

우리에게는 보인다: 중세 해석자 혁명을 넘어 지난 밤들 요약: 문학이야말로 혁명의 본질이며 폭력은 이차적인 것에 지나지 않는다. 읽는 것, 다시 읽는 것, 쓰는 것, 다시 쓰는 것, 이것이야말로 세계를 변혁하는 힘의 근원이다. 하지만 그것으로는 불충분. 그곳도 넘어야 한다. 단지 문자를 쓰는 것'만'이 특권적으로 권력, 나아가 혁명에 속한다는 생각을. 루터파는 자신들을 뭐라 불렀을까? 근대인, 새로운 시대의 사람이라 불렀다. 중세라는 호칭을 일반적인 것으로 만든 것도 루터파. 그런데 14세기부터 16세기, 즉 루터가 출현하기 이전 오컴의 윌리엄을 필두로 하는 후기 스콜라학파도 자신들의 유명론을 가리켜 '근대의 길/방법'이라 불렀다. 또 있다. 12세기 중세 해석자 혁명에 참가한 법학자, 신학자 들이 이미..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/OURYoCAvbAo 소네트(Sonnet) 32- 셰익스피어(Shakespeare) 내가 불평없이 이 세상을 떠나고포악한 죽음이 내 뼈를 흙으로 덮은 후당신이 나보다 오래 살아 우연히세상을 떠난 당신 친구의 이 서툰 시를 읽게 되어 세월에 따라 진보한 시들과 비교한다면내 시는 그 모든 시인들의 시보다 못할테지만시를 봐서가 아니라 내 사랑을 봐서 간직해주오라임이야 복받은 사람들이 훨씬 잘 써냈을터이니 다만 이런 애정어린 생각만 내게 주오′내 친구의 마음 속 뮤즈가 이 시대와 더불어 살았다면 그의 사랑은 이보다 더 빼어난 시를 낳았을 것이고더 탁월한 시인들과 어깨를 나란히 하고 진군했을 테지만 그는 죽고 시인들만 앞으로 나아가고 있으니시인들의 시는 그 ..

읽어라, 어머니인 문맹의 고아여: 무함마드와 하디자의 혁명 멸망을 향해 쇠망의 길을 걷고 있던 로마, 한 남자가 기도한다. "언제까지입니까? 주여, 언제까지입니까? 아무리 지나도 내일인 겁니까? 왜 저의 더러움이 바로 지금 없어지지 않는 것입니까?" 그러자 노랫소리 같은 목소리가 들려왔다. "집어 들고 읽어라, 집어 들고 읽어라, 집어 들고 읽어라." 그는 집어 들고 읽었다. 어디까지나, 어디까지나 읽었다. 그의 이름은 사도 바울 이래 최대 신학자 성 아우구스티누스. 신비주의의 역사는 죽임을 당하거나 광기를 무릅쓰고 읽거나의 역사. 여성 신비가 테레지아 앞에 예수가 나타나 말한다. "두려워하지 마라, 나는 너에게 마치 펼쳐진 책처럼 될 것이다." 신비가는 금지된 책을 읽고 유럽 역사에 남을 신학 문헌을,..

* https://youtu.be/Q7VEv6SuvhI 「"여기 몸 생각해서 한잔 더 들게! 나는 또 이런 생각이 들었네. 그분이 이 땅 위에 임하셨을 때, 그분은 그 누구도 업신여기지 아니하였을 뿐 아니라 보통 사람들과 더 함께 하셨네. 그분은 가난한 사람들과 어울리셨고 그의 제자들을 노동하는 사람들 중에서, 우리같이 죄인들 중에서 고르셨네. 그리고 말씀하시기를, 누구든지 자신을 높이려는 자는 자신을 낮추어야 하며, 자신을 낮추는 자는 높아지리라고 하셨고, 또 너희들이 나를 주님이라고 부르지만 나는 너희들의 발을 씻겨주겠다고 하셨네. 또 말씀하시기를 누구든지 으뜸이 되려는 자는 모든 이의 종이 되야 한다고 하셨네. 왜냐하면, 그분께서 말씀하시길, 가난하고, 미천하고, 온유하고, 인정많은 사람들에게 복이..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/uCPJckiwSk4 소네트(Sonnet) 31- 셰익스피어(Shakespeare) 당신의 가슴은 죽어 사라져버린 줄 알았던모든 마음 간직된 곳그곳은 사랑이 지배하여 사랑의 모든 아름다움과 땅속에 묻힌 줄 알았던 모든 친구들 깃들어있구나 숭고한 사랑이 얼마나 많이 내 눈에서 경건하고 엄숙한 눈물을 훔쳐갔던가죽은 자에게 지불한 눈물이건만단지 자리를 옮겨 당신 가슴에 숨어 있었구나 당신은 내 가버린 친구들의 화환으로 장식된땅에 묻힌 사랑 부활하는 무덤이니그들이 내게 주었던 몫 모두 당신에게 향하고많은 사람의 사랑 이제 오직 당신 만의 것이구나 내가 사랑했던 그들의 모습 이제 당신에게서 보니당신은 그들 모두와, 내 모두를 소유하는구나 Thy bosom i..

루터, 문학자이기에 혁명가 마르틴 루터가 일으킨 '대혁명'이란 무엇인가. 성서를 읽는 운동. 루터는 무엇을 했는가? 성서를 읽었다. 그는 성서를 읽고, 성서를 번역하고, 그리고 수없이 많은 책을 썼다. 이렇게 하여 혁명이 일어났다. 책을 읽는 것, 그것이 혁명이었던 것이다. 그는 알았던 것이다. 이 세계에는, 이 세계의 질서에는 아무런 근거도 없다는 것을. 루터는 이상할 정도로 ― '이상해질 정도'로 ― 철저하게 성서를 읽고 또 읽었다. 이 세계의 질서에는 아무런 근거가 없다. 게다가 그 질서는 썩어빠졌다. 모든 사람이 그 질서에 근거가 있다고 생각했다. 루터를 제외하고. 책을 읽고 있는 내가 미친 것일까, 아니면 이 세계가 미친 것일까? 루터가 말했다. 읽는다는 것은 무엇인가. "기도이고 명상이고 시련..

문학의 승리 참된 철학자, 예술가는 "유일한 참된 충고자, 고독이 하는 말을"(스테판 말라르메) 따른다. 어리석음을 택하라. 정보를 차단하라. 지식과 정보는 사람을 병들고 쇠약하게 한다. "타락한 정보가 있는 게 아니라 정보 자체가 타락한 것이다"(질 들뢰즈). '비평가'들은 모든 것에 대해 모든 것을 알고 또 설명할 수 있다는 환상에 사로잡혀 있고, '전문가'들은 한 가지에 대해 모든 것을 알고 있다는 환상에 매달리고 있다. "제한과 미. 그대는 아름다운 교양을 가진 인간을 찾는가. 그렇다면 그대는 마치 아름다운 지방을 찾을 때처럼 역시 제한된 전망과 광경을 감수하지 않으면 안 된다. 분명히 전경적 인간들도 있다. 확실히 그들은 전경적인 지방처럼 교훈적이고 훌륭하다. 그러나 아름답지 않다." - 니체,..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/7O0ZM-SkFic 소네트(Sonnet) 30- 셰익스피어(Shakespeare) 조용히 앉아 생각의 법정으로지나간 일들의 기억 소환해보면추구했던 많은 것들 이루지 못해 한숨이 나오고귀중한 시간들 허비한 실망에 새삼 북받치는구나 죽음 그 끝없는 밤 속으로 사라져 간 소중한 벗들 떠올라메말랐던 내 눈엔 눈물이 흐르고오래전 끝난 비통했던 사랑 떠올라 다시 흐느끼며다신 볼 수 없는 수많은 사라져간 것들 떠올라 한탄한다 그렇게 나는 이미 지나간 슬픔 다시 슬퍼하기로 작정해사연 하나 하나 애통한 마음으로 떠올리며이미 애도했던 아픔들 다시 헤아려전에는 아파하지 않았던 것마냥 처음부터 다시 아파한다 그러나 내 소중한 친구여, 당신을 생각하면모든 잃어버린 것들 ..

1. 어째서 당신이 '젊은' 소설가인가? 내 나이 일흔일곱이지만 소설가로 입문한 것은 고작 28년 전으로 나는 매우 젊고 전도유망한 소설가이다. 앞으로도 50년 동안 훨씬 더 많은 책을 써내려갈 것이다. 2. 창조적 소설가의 특징은 무엇인가? 삶의 모순들을 펼쳐놓고 해답을 찾아보라고 주문할 뿐 공식을 정해주지는 않는다. 그래서 때로 소설가는 철학자가 하지 못하는 이야기를 한다. 3. 논문은 꼭 따분해야 하는가? 오히려 어떤 학문이라도 일종의 추리소설, 즉 어떤 종류의 성배를 찾는 탐구 보고서처럼 써야 한다. 4. 왜 소설을 쓰기로 마음 먹었는가? 그러고 싶은 충동을 느껴서. 5. 어떻게 소설을 쓰는가? 왼쪽에서 오른쪽으로. 6. 좀 더 친절하게 답해 달라 첫째, '영감'이란 약삭빠른 작가들이 예술적으로 ..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/gOFPXzRDWbY 소네트(Sonnet) 29- 셰익스피어(Shakespeare) 운명과 사람의 눈 밖에 난 나는버림받은 채 홀로 눈물짓고귀 막은 하늘에 부질없이 소리치고내 처지를 돌아보며 내 운명을 저주한다 희망이 풍부한 사람, 잘생긴 사람, 친구가 많은 사람, 이 사람의 재주, 저 사람의 성공, 부러워하고 갈망해보지만 정작 나는 내가 가장 즐거워하는 것에는 만족하지 못하는구나 이 생각들이 스스로 경멸에 빠지게 하지만문득 당신을 생각하면 나는동트는 새벽 적막한 대지를 박차고 날아올라천국의 문에 이르러 찬송가를 부르는 종달새가 된다 당신의 아름다운 사랑만 떠올리면 나는 부자가 되니왕과도 내 운명을 바꾸지 않으리라 When in disgrace wi..

소네트 낭독(오디오북), https://youtu.be/3_0fWVWG5aI 소네트(Sonnet) 28- 셰익스피어(Shakespeare) 휴식의 은혜가 금지된 내가행복한 상태로 되돌아갈 수 있을까?낮의 노고가 밤에도 누그러지지 않아낮은 밤을, 밤은 낮을 괴롭게 하는구나 그들은 서로의 지배를 인정치 않는 적이지만나를 고통에 빠뜨리는 데는 기꺼이 의기투합하여한 쪽은 나를 혹사하고 한 쪽은 나를 불평하게 한다아무리 고생해도 늘 당신은 멀리있음을 나는 낮을 기쁘게 하려 너는 참으로 밝아구름이 하늘을 가려도 하늘을 빛나게 한다고 말해주고캄캄한 밤을 달래려 반짝이는 별들이 빛나지 않아도 네가 저녁을 황금빛으로 빛나게 한다고 말해보지만 그럼에도 낮은 날마다 내 슬픔을 연장하고밤은 밤마다 연장된 슬픔을 깊게한다 Ho..

* https://youtu.be/aozFashvPes 「"마르틴!" 그는 갑자기 어떤 목소리를 들었다. 마치 귓 속으로 말이 직접 전해진 것 같았다. 그는 잠에서 깨 물었다. "누구시죠?" 고개를 돌려 문을 보았다. 아무도 없었다. 도로 자려는 순간, 갑자기 분명한 음성이 들려왔다. "마르틴! 마르틴! 내일 창문 밖을 보거라! 내가 갈 것이니라." 마르틴은 잠에서 깨 의자에서 일어나 눈을 비볐다. 이 음성이 꿈인지 생시인지 분간할 수가 없었다. 그는 램프를 끄고 다시 잠자리에 들었다.」** 17/01/01 * 번역 & 낭독: 모험러** 톨스토이(Tolstoy), '사랑이 있는 곳에 신도 있다'(Where Love is, God is) 2화 중 '사랑이 있는 곳에 신도 있다' 오디오북러브크래프트의 '아웃..