모험러의 책방

「이산 저산 꽃이 피니 분명코 봄이로구나. 봄은 찾아왔건마는 세상사 쓸쓸하더라. 나도 어제 청춘이러니 오늘 백발 한심허구나. 내 청춘도 날 버리고 속절없이 가버렸으니 왔다 갈줄 아는 봄을 반겨한들 쓸데있나. 봄아, 왔다가 가려거든 가거라. 네가 가도 여름이 되면 녹음방초 승할시라, 옛부터 일러 있고 여름이 가고 가을이 돌아오면 한로삭풍 요란해도 제 절개를 굽히지 않는 황국단풍은 어떠한가. 가을이 가고 겨울이 돌아오면 낙목한천 찬바람에 백설만 펄펄 휘날리어 은세계가 되고 보면 월백설백 천지백 허니 모두가 백발이 벗이러구나. 무정세월은 덧없이 흘러가고 이 내 청춘도 아차 한번 늙어지면 다시 청춘은 어려워라. 어화, 세상 벗님에들 이내 한 말 들어보소. 인간이 모두가 팔십을 산다고 해도 병든 날과 잠든 날, ..

"요즘 세상에는 검열관 지망생이 너무도 많다. 그들이 제기하는 문제점은 각기 다르겠지만 그들이 원하는 것은 모두 한결같다. 그들은 여러분이 자기들과 똑같은 눈으로 세상을 바라보기를 원하고, 설령 뭔가 다른 것을 보았더라도 침묵해주기를 원하는 것이다. 그들은 현상 유지를 옹호한다. 그렇다고 꼭 나쁜 사람들은 아니지만, 정신적 자유를 원하는 이들에게는 위험한 족속이 아닐 수 없다."* 13/03/04 * 스티븐 킹, 에서 봄.

"글쓰기의 목적은 살아남고 이겨내고 일어서는 것이다. ··· 글쓰기는 마술과 같다. 창조적인 예술이 모두 그렇듯이, 생명수와도 같다. 이 물은 공짜다. 그러니 마음껏 마셔도 좋다." - 스티븐 킹, 중 13/03/03

일본의 전설적인 관상가 미즈노 남보쿠는 사람의 운명을 좌우하는 핵심이 음식 절제에 있다고 보았다. 그는 자기의 타고난 음식복보다 덜 먹는 것이 진정으로 음덕을 쌓는 것이라고 말했다. 음식 절제는 곧, 생명을 아끼는 일이기 때문이다. 천지만물이 돈을 알지는 못한다. 천지만물은 오직 생명을 알 뿐이고, 그렇기에 다른 생명을 덜 취하는 것은 하늘이 안다는 이야기다. 그럴듯한 이야기다. 사실여부는 모르겠지만. 미즈노 남보쿠의 말을 곰곰이 곱씹으며 나는, '혹 호흡이 음식보다 더 근원적으로 중요할 수도 있지 않을까?'라는 공상을 해 보았다. 13/03/02 2013/01/21 - 에피쿠로스가 말하는 쾌락

오일피크 이후 문명이 붕괴한 세상, 그래도 하늘은 맑고 푸르더라. 그래서 웨이스트랜드, 폴아웃과 같이 핵전쟁으로 문명이 붕괴한 세상보다야 나아 보였다. 세간의 평가와는 달리, 3편이 제일 재밌었다. 13/03/01 2013/08/10 - 설국열차

"어쩌면 이 작품의 깊은 바닥에 있는 테마는 바로 이것일지도 모른다. 그토록 찾아 헤매던 중요한 것들은 이미 오래 전에 썩어 더러운 웅덩이 밑에 가라앉아 있다는 것."* 13/02/28 * 레이먼드 챈들러, 의 작품해설 중.

"살게 되면 살고 죽게 되면 죽는다. 오늘 만종의 벼슬을 받다가 내일 굶주리더라도 근심하지 않고 오직 의에 따를 뿐이다."* 13/02/27 * 조식, 에서 봄. 남명 조식 2012/04/07 - 굶어 죽을 팔자라면 굶어 죽자!

불구덩이에서 새하얀 칼 뽑아내니 서릿발이 달 속 궁전에 부딪쳐 흐르도다 견우·북두 넓디넓은 터에 마음은 놀아도 내 칼날은 놀지 않는다* 13/02/26 * 조식, 에서 발췌, 각색. 2013/02/24 - 성실과 밝음 2013/02/21 - 몸에 깨어있기 2013/02/19 - 성인의 뜻

*의 한국어 번역판("채식의 배신")이 나왔나 보다. 나는 원서를 가지고 있다. 원서의 아마존 리뷰를 보면 이 책의 평가가 양극으로 나뉘어있다. 채식하지 않는 사람들은 이 책에 어떻게 열광하고, 채식하는 사람들은 이 책의 비판에 어떻게 응답하는지 보는 재미가 쏠쏠하다.** 이 책에서 가장 흥미로운 부분은 저자의 체험을 묘사한 대목이다. 세상을 구원하겠노라는 신념으로 극단적 채식을 시작한 후 6주 만에 몸에 이상이 오고 그 후 계속 건강이 극도로 악화되어갔지만, 그럼에도 무려 18년(!)을 완전채식을 유지하다가 포기한 경험 말이다. 18년 만에 고기를 먹게 된 기쁨과 환희를 사뭇 감동적으로 적어놓았다. 그런데 이 저자는 한 극단에서 다른 극단으로 간 것 같다. 저자는 완전채식주의자에서 더 극단적인 생태주의..

"성실로 말미암아 밝음에 이른다는 말이 옳습니까?" 이에 이천 선생이 답하였다. "옳지 않다. 성실이 곧 밝음이다."* 13/02/24 * 남명 조식 엮음, 에서 봄. 각색. 2013/02/21 - 몸에 깨어있기

늘어진 일요일 오후를 바짝 긴장시키는 한 까치의 울음소리 무슨 일인가 하여 보니 까치는 자기 집 바로 윗가지에 올라앉아 사주경계를 하며 긴급경보를 울려대고 있다 온 동네가 경보를 듣고 깨어나 두리번두리번한다. 13/02/24

나는 주기적으로 엄격한 채식을 했다가 말았다 하는 편식주의자다. 한동안 채식을 하지 않았다. 다시 주기가 도래했다. 여건상 쉽지 않지만, 다시 도전이다. "인간이 동물 학살을 계속하는 한 서로를 죽이는 행위 또한 멈추지 않을 것이다. 살해와 고통의 씨앗을 뿌리는 자는 진실한 기쁨과 사랑의 열매를 수확할 수 없는 법이다." - 피타고라스 "나는 어려서부터 육식을 삼갔으며, 인간 살해를 바라보는 것과 똑같은 심정으로 동물 살해를 바라보는 시대가 오리라 믿는다." - 레오나르도 다빈치 "채식으로의 진화만큼 인류 건강을 증진하고 지구 상에서 인류의 생존 가능성을 높여주는 일은 없을 것이다." - 알베르트 아인슈타인 13/02/13 * 위 인용 모두, 윌 터털이 쓴 에서 봄. 2012/06/20 - 채식

을 읽었다. 마르크스가 에피쿠로스의 계승자라는 사실이 흥미롭다. 에피쿠로스는 감각의 철학자로 이성의 철학자 플라톤과 대척점에 서 있다. 서양 문명의 정신은 플라톤 철학이 지배해왔다. 생각이 감각을 억눌러 온 것이다. 이젠 감각이 깨어날 때이다. 에피쿠로스가 부활할 때이다. 생각이 감각을 억눌러왔던 것과 달리, 감각은 생각을 억누르지 않을 것이다. 에피쿠로스는 플라톤을 포용할 것이다. 감각은 생각을 포용하니까. 13/02/22 주의) 은 번역이 좋지 않다. 예를 들어 167쪽 문장을 보자. "편집장이 된 후 쓴 「나무 도둑에 대한 법리 논쟁」이라는 마르크스의 글은 그의 삶에서 지적인 전환점으로 작용했으며, 이것은 실제로 지구적인 문제였다고 주장했다."* 쉼표 이후 두 번째 문장의 주어가 첫 번째 문장의 주..

스승들은 늘 우리보고 지금 이 순간에 깨어있으라고 말한다. 대체 어떻게 깨어있으란 말인가? 초심자는 잘 감이 잡히지 않는다. 제일 손쉬운 방법은 몸의 감각에 깨어 있는 것이다. 생각은 과거나 미래 어디쯤을 방황하지만, 감각은 늘 지금 여기에 있다. "세상 사람들은 천지만물의 이치를 궁구하는 데 힘쓰지만 자기 한 몸을 돌아볼 줄을 알지 못한다. 오장·육부·모발·근골에 있는 이치를 아는 사람이 드물다. 잘 배우는 자는 자기 몸에서 취할 뿐이다. 자기 한 몸으로부터 천지의 이치를 본다."* "사람이 몸과 마음을 단속하기 위해서는 정신이 항상 몸 속에 있게 해야 한다. 그것은 백십 근의 짐을 질 때, 반드시 근육과 뼈에 힘을 주어서 지는 것과 같다."* 13/02/21 * 조식 엮음, 에서 봄. 2013/02/..

SF 문학의 골수팬으로 남는 사람들이 있다. 보통 이들은 SF를 통해 '경이감'을 맛 본 사람들이다. 경이감은 도 닦는 업계의 '깨달음'과 비슷한 체험이다. 문학을 통해 심원한 경험을 하는 것이다. 최근 내게 가장 경이감을 준 SF 소설은 김보영 작가의 와 이다. SF 관련 상이란 상은 모조리 휩쓸었다는 테드 창의 보다 더 재미있게, 더 감탄하며 읽었다. 오늘 밤에는 달과 별을 오랫동안 바라보고 싶다. 13/02/20 2012/08/20 - 을 보고 2013/04/18 -

"성인의 뜻은 선배들이 이미 다 이야기했다. 배우는 사람들은 이를 알지 못할까 걱정하지 말고, 실천하지 못할까 걱정해야 한다." - 남명 조식 13/02/19

"칸트와 피히테는 푸르른 하늘로 날아올라 아득한 저 너머의 땅을 추구한다. 그러나 나는 내가 서 있는 거리에서 심오하고 진실한 것을 발견하고자 한다."* - 마르크스 13/02/18 * J. B. Foster,

오늘 아침 길을 걷는데 한 꼬질꼬질한 새끼 고양이가 몹시 추운 듯이 울고 있었다. 가까이 다가가 쓰다듬어주려고 하니 도망가였다. 그 자리에 앉아 가만히 있었더니 조금 있다가 슬며시 다가와 고개를 내밀었다. 열심히 쓰다듬 쓰다듬 해주었다. 어찌나 말랐는지 토실토실한 촉감이 느껴지지 않고 뼈가 만져졌다. 일어서서 가려 하자 고양이는 가지 말라고 앞길을 막으며 나를 붙들고 늘어졌다. 발걸음이 잘 떨어지지 않았다. 13/02/17 고양이 친구들

현대 사회가 모범으로 제시하는 생활 양식은 이렇다. 생산자로서는 금욕할 것, 소비자로서는 방탕할 것. 억압과 탐닉은 진자의 양 끝으로, 끊임없이 한쪽에서 한쪽으로 왕복 운동한다. 13/02/16 * 마인하르트 미겔, 를 읽고. 2013/01/21 - 에피쿠로스가 말하는 쾌락 2012/07/12 - 적당히 2013/07/02 - 욕망

명상은 마음을 단련하는 것이 아니라, 마음에서 물러나는 것이다. 명상은 자기를 계발하는 것이 아니라, '나'라고 하는 자기와의 동일시에서 벗어나는 것이다. 아래는 오쇼의 말. "지난 4년 동안 나는 책에 손도 대지 않았지만, 그전에는 미국에서 출판된 책들을 자세히 살펴보았다. 미국에서 베스트셀러에 오른 책들 대부분이 의지력을 강화시키는 법, 사람들에게 영향을 미치고 친구를 이기는 법, 부를 증진시키는 법에 관해 말하고 있다. 어쨌든 그 책 모두가 마음을 단련하는 법에 관해 말하고 있다. 마음을 단련하면 확실히 더 유능한 경쟁자가 된다. 야망을 달성하기가 더 쉬워진다. 사람들을 더 쉽게 다루고 이용할 수 있다. 목적을 달성하기 위해 타인을 수단으로 이용하는 것이 더 용이해진다."* 13/02/16 * 오쇼..

"욕심이 작으면 작을수록 인생은 행복하다. 이 말은 낡았지만, 결코 모든 사람이 다 안다고는 할 수 없는 진리다." - 톨스토이 13/02/16

저번에 70대 할아버지의 맨몸운동 동영상을 올린 적이 있다. 이번에는 할머니의 사진을 올려본다. No Gym? No Excuse! * Grandma’s Street Workouts(2013년 현재 만 72세 할머니의 맨몸운동) (사진출처: http://piximus.net/others/grandmas-street-workouts#6) 13/02/15 2013/02/15 - 맨몸운동 격언 2012/10/07 - 70세 할아버지의 맨몸운동 맨몸운동

"당신이 얼마나 실수를 저지르고 있는지, 얼마나 더디게 발전하고 있는지는 중요하지 않다. 중요한 것은, 대부분의 사람은 시도조차 하지 않는 것을 당신은 계속 시도하고 있다는 것이다."* 13/02/15 * 외국 맨몸운동 영상을 보다가 본 격언을 조금 각색. http://youtu.be/PzBZ1XTEz2w?t=89s 2012/10/07 - 70세 할아버지의 맨몸운동 2013/06/30 - 맨몸운동, 여자도 할 수 있다 맨몸운동

「천사가 그들에게 다가가 말했다. "각자 소원을 한 가지씩 말해 보십시오. 내가 기꺼이 들어주겠습니다." 그 네 사람 모두가 구도자였다. 첫 번째 구도자가 입을 열었다. "나는 저 먼 곳에 있는 성스러운 진리를 구하기 위해 온갖 노력을 다 쏟아왔습니다. 그러나 오직 번뇌, 번뇌, 또 번뇌가 있었을 뿐입니다. 그러니 제발 내게 영적인 평화를 주십시오." 첫 번째 구도자의 소원을 이해하지 못하겠다는 듯이 천사가 말했다. "하지만 번뇌는 삶의 즐거움 중의 하나입니다." "어쨌든 나는 평화를 원합니다!" 그래서 천사는 이 소원을 들어주었다. 첫 번째 구도자를 초원 먼 곳에서 만족스럽게 풀을 뜯고 있는 소로 만들어 준 것이다. 이제 두 번째 구도자의 차례가 왔다. "신은 순수하지만 나는 그렇지 못합니다. 내게서 ..

"억지로 강요하지 않아도 모든 일이 저절로 일어나는 길, 이것이 그대에게 맞는 길이다."* - 오쇼 13/02/13 * 오쇼, 에서 봄.

어머니가 뽑은 명대사: "사람은 배신해." 내가 뽑은 명대사: "일하는데 무슨 이유가 있냐? 그냥 하는 거지." 13/02/12

소비주의가 주는 쾌락과 재미가 지배하는 세계에서 대안의 가능성은 사라졌다. '대안적 삶'은 하나같이 촌스럽고, 따분하고, 재미없고, 지루하기 때문이다. 다른 방식의 삶이 등장할 가능성이 아예 없는 것은 아니다. 다만 그 가능성은 말 그대로 가능성으로만 남아 있을 뿐이어서, 우리는 그 가능성이 어떤 모습일지 아직 정확히 알 수 없다. 아래부터는 지그문트 바우만 선생의 인터뷰 중 일부. “자본주의의 논리는 지배적인 것을 바꾸는 것은 고사하고 그 논리에 광범위하게 적응해버린 주체성이 가질 수 있는 다른 대안의 가능성도 효과적으로 소멸시켰다. 물론 이 소멸이 폐기를 의미하는 것은 아니지만 말이다. 소비주의적인 다양성에서 자본주의 시장은, 위험에서 자유로운 행복을 추구할 수 있으며, 쉽게 조종할 수 있고 통제 가..

아래는 국내 최고령 무사고 택시 운전자 배삼진 선생(83)의 말. "한번은 서울에 물난리가 났어요. 운전하기 꺼려졌지만 그렇다고 쉴 수가 있나. 그런데 그날 첫 손님이 누구였는지 알아요? 출근하는 버스기사가 타더라니까. 목숨 걸고 운전하는 사람들이 다 똑같구나 싶었어."* 13/02/07 * 서울신문, 13-02-05,

"상품 소유자 종족"이라는 마르크스의 표현이 재미있다. '노동할 수 있는 능력'이라는 아주 독특한 상품을 소유하고 있는 노동자를 가리키는 말이다. 이 종족은 개인으로는 "자본 소유자 종족"에게서 자유로우나, 종족 전체로 보면 자본 소유자 종족의 하인이다. 상품 소유자 종족의 운명은 자본 소유자 종족에게 자신이 소유한 상품, 즉 노동력을 팔 수 있느냐 없느냐에 달렸기 때문이다. 주인을 고를 자유는 있다('스펙' 수준에 따라). 그러나 누굴 고르든 주종관계는 바뀌지 않는다. 종족 간 이동이 있긴 하나, 종족 대 종족의 전체 대세에는 영향을 주지 않는다. 그러니 '자본'이란, 타인의 노동력을 지배하는 힘이라고, 간단히 정의할 수 있다. 주류 경제학에서는 생산함수 K에 불과하겠지만. 「노동력의 소유자는 죽음을 ..

"퇴출 인생을 놀라게 하는 것은 친했던 사람의 전화가 맨 마지막에 끊어지는 것이 아니라, 오히려 입속의 혀처럼 굴던 이들이 가장 먼저 끊어진다는 것에 있다." - 미용실에서 읽은 잡지의 한 구절. 13/02/05 2013/01/27 - 유동적 현대의 삶