모험러의 책방

「이런 모든 개탄의 와중에 프랜시스 후쿠야마 자신도 역사의 종착점에 놓인 삶에 관해 극심한 양가감정을 보였다는 점은 잊히곤 한다. 그의 논문에 담긴 우울한 어조의 마지막 문단은 통째로 인용할만한 가치가 있다. 역사의 종언은 매우 슬픈 시간이다. 인정을 구하는 투쟁, 순수하게 추상적인 목적을 위해 기꺼이 목숨을 거는 자세, 대담성·용기·상상력·이상주의를 촉구하는 전 지구적 이데올로기 투쟁은 경제적 이해타산, 끊임없는 기술문제의 해결, 환경에 대한 우려, 까다로운 소비자의 수요 충족에 자리를 내줄 것이다. 탈역사의 시대에는 예술도 철학도 없고 그저 인류 역사를 담은 박물관을 영원히 관리하는 일이 남아 있을 뿐이다. 나는 스스로의 내면에서, 그리고 내 주변 사람들에게서, 역사가 존재했던 시절에 대한 강한 향수..

「『법철학 강요』의 한 구절에서 헤겔은 뛰어난 솜씨로 과도한 소비 사회의 모습을 예견하고 있다. 그 사회는 어떤 희생을 치르고서라도 살아남기 위한 수단을 자신의 경계 너머에서 찾으면서 ― 게걸스럽게 무언가를 먹어 치우는 게임 캐릭터 팩맨처럼 ― 어떤 경우에도 확실한 만족을 느끼지 못한다. "이러한 변증법으로 인해 시민 사회 일반, 그리고 무엇보다도 자신을 자신의 바깥으로부터 규정하는 이러한 사회는 자신의 외부에서, 그러니까 그 사회가 풍부하게 소유하고 있는 생산 수단이나 산업 정신 등에서는 자신보다 뒤떨어진 다른 민족들에게서 생존에 필요한 수단들과 소비자들을 찾아내도록 내몰린다."[헤겔, 『법철학』]」* 15/11/14 * 올리비아 비앙키, & 에두아르 바리보. (2014). 헤겔의 눈물. (김동훈, T..

「시장 경제 이론가들이 '경제를 계속 굴러가게 하고', 경제 성장의 수레바퀴에 기름을 치는 역할을 하는 것으로 인정하기 때문에 주목할 만한 유일한 인간 유형은 '경제적 인간'(homo oeconomicus)이다. ― 즉 외롭고, 병적으로 자기에게만 관심을 가지며, 자기중심적인 경제적 행위자로 '합리적 선택'에 의지해 최고의 거래를 추구하며, 금전적 이익으로 옮길 수 없는 종류의 감정의 먹이가 되지 않도록 조심하고, 그러한 덕성들을 공유하는 그리고 그 밖의 다른 것은 아무것도 공유하지 않는 사람들로 가득 찬 생활세계 속에서 살아간다. 시장경제의 실천가들이 기꺼이 인정하고 수용할 수 있는 그리고 그렇게 하려는 유일한 인간 유형은 '소비하는 인간'이다 ― 즉 좋은 물건을 싸게 사는 것을 외로움에 대한 치유책으..

「모든 사람의 행복의 열쇠로 간주되고, 따라서 정치적으로 선언되어온 것이 GNP [GDP] 증가이다. 그리고 이 GNP는 모든 사람이 사용한 돈의 총액으로 측정된다. 로우(Jonathan Rowe)와 실버스틴(Judith Silverstein)의 말에 따르면, "경기 부양 효과와 경기 과열 효과를 완전히 제거하면 성장이란 단지 '돈을 더 쓰는 것'을 의미할 뿐이다." 즉 "돈의 흐름과 지출의 이유는 별 차이가 없다." 그런데 지출되는 돈의 대부분은 그리고 심지어 지출 증가분의 가장 큰 몫은 오늘날의 소비자 사회에서 말하자면 '의사에게 책임을 돌려야 할 질병들'에 해당되는 것을 치유하는 데 쓰인다. 즉 어제의 필요와 유행을 부양했다가 다시 그것을 진정시키는 과정에서 초래된 문제들을 해결하기 위한 재정으로 ..

「못 가진 자들의 최신 유형이라고 할 수 있는 '자격 미달' 소비자들에게, 쇼핑을 하지 못한다는 것은 충족되지 못한 삶을 나타내는 불쾌하고 역겨운 흔적이며 자신이 보잘것 없고 쓸모없는 사람이라는 표지이다. 단순히 쾌락의 부재가 아니라 인간적 존엄 부재의 표지이다. 사실상 삶의 의미 부재의 표지이고, 결국은 인간성의 부재 그리고 자기를 존중하고 다른 사람들의 존중을 받을 그 밖의 근거 부재의 표지이다. 자격을 갖춘 신도들에게 슈퍼마켓은 섬김의 사원이자 순례의 목적지다. 자격 미달을 이유로 소비자들의 교회에서 파문을 선고받고 쫓겨난 사람들에게, 슈퍼마켓은 자신들을 내쫓은 땅을 차지하고서 도발을 하는 적의 전초기지이다. 엄중히 경계되는 성벽은 상품들에 대한 접근을 막고, 상품들은 남은 신도들을 추방의 운명으로..

「오백 년 전에 스페인의 대문호 세르반테스가 말했듯이, 온갖 종류의 사회적 불평등은 모두 사회가 가진 자와 못 가진 자로 나뉜 데서 비롯된다. 그러나 사람들이 가장 열렬히 갖고 싶어하는 대상, 바꿔 말하면 못 가지게 될 경우에 가장 분개하는 대상은 시대에 따라 다르다. 유럽에서는 이백 년 전까지만 해도, 유럽에서 멀리 떨어진 많은 곳들에서는 불과 몇 십 년 전까지만 해도, 그리고 극히 드물긴 하지만 부족 간 전쟁이나 원주민들의 투쟁이 벌어지고 있는 곳에서는 오늘날에도, 못 가진 자와 가진 자를 싸움으로 이끌고 간 것은 주로 빵이나 쌀의 항구적인 공급 부족이었다. 하지만 신, 과학, 기술 그리고/혹은 합리적인 정치적 프로젝트들 덕택에, 이제는 사정이 달라졌다. 그렇다고 해서 오랜 분열이 완전히 종식되었다는..

「경쟁의 희생자들이 오히려 경쟁이 초래한 사회적 불평들에 책임이 있는 것으로 공공연히 비난받는다. 이보다 더 심각한 것은 그들이 자존감과 자신감을 희생시키면서까지 공적인 평가에 동의해 자신들을 비난하는 경향이 있다는 점이다. 모욕에 상처까지 더해지고, 불행으로 입은 상처에 비난의 소금까지 뿌려지는 것이다. 2011년 영국 토트넘에서 일어난 실패한/실격된 소비자들의 폭동처럼, 때로는 축적된 분노가 폭발해 일시적인 파괴의 광란이 벌어진다. 그러나 이는 소비주의 사회의 기본 교리에 의문을 제기하고 도전하는 것이 아니라 아주 잠깐 동안이라도 소비자 천국에 들어가고 싶어하는 궁핍한 자들의 필사적인 욕망의 표현일 뿐이다. 행복 추구는 곧 쇼핑이라는 것, 행복은 상점 진열대에서 찾아야 하고 상품 진열대에서 발견되기를..

「조너선 프랜즌(Jonathan Franzen)은 *라는 제목의 글에서 기술 소비주의(techo-consumerism)가 만들어내는 인간관계란 위험을 회피하고자 하는 겁쟁이들이 만들어낸 자기기만적인 가짜 세계라고 비판합니다. 기술의 궁극적인 목적은 기껏해야 안락과 편의일뿐, 우리는 기술이 주는 친절한 반응들과 힘들이지 않고도 얻을 수 있는 편안함에 서서히 길들여지는 것이죠. 기술은 소비자이자 사용자인 우리가 원하는 바를 정확히 파악하여 우리가 필요로 하는 것을 제공하니까요. 우리 모두의 소망이란 결국 사랑하고 싶고 사랑받고 싶은 욕구일 겁니다. 그리고 기술은 우리가 무엇을 원하는지 정확히 알고, 그것을 제공해주지요. 프랜즌의 지적은 많은 것을 시사해줍니다. "페이스북의 '좋아요' 버튼을 누르는 행위는 이..

「나는 특정한 종류의 자립, 즉 자기 물건의 주인 되기를 강력하게 주장했다. 이렇게 되려면 기본적으로 우리가 소유한 것에 대해 잘 알아야 한다. 즉, 그것들의 기원, 작동 원리, 수리 및 유지 방법 등 물질적인 대상이 우리에게 분명히 드러나는 모든 방식들을 이해해야만 소유물에 대한 책임을 질 수 있다. 하지만 더 넓은 관점에서 봤을 때 자립은 슬픈 원칙이다. 이것을 상호 간의 보호라는 제도가 붕괴된 것에 대한 위안이라고 볼 수도 있다. 때때로 연금은 결혼과 마찬가지로 제 기능을 수행하지 못한다. 그래서 어떤 이는 다른 사람들에게 부담이 되지 않기 위해, 위독한 상태에 빠지면 존엄사를 선택하겠다는 유언을 호기 있게 작성한다. 가족 간의 유대는 사회보장연금에 자리를 내주었고, 사회보장연금은 개인의 퇴직계좌에..

「광고는 '선택과 자유', '한계 없는 세상', '모든 가능성을 정복하라' 등 소비하는 자아의 온갖 의기양양한 실존주의적 구호들을 규율 체계와 비슷할 정도로 집요하게 들먹인다. 하지만 어찌된 이유인지 자아실현과 자유는 항상 새로운 것을 사게 할 뿐, 절대로 오래된 것을 아껴 쓰게 하지는 않는다.」* 15/04/15 * 매튜 크로포드. (2010). 모터사이클 필로소피: 손으로 생각하기. (정희은, Trans.). 이음. 2012/07/04 - 을 보고 2013/12/22 - TV 광고의 도덕적 세계 2015/03/28 - 사람과 사물의 전도 2013/02/06 - 상품 소유자 종족 모터사이클 필로소피 소비주의

「사회 집단 형성, 사회 유기체 흡수, 밈의 등장, 협동의 증가 등은 모두 우주적 질서의 단계를 올라서는 것이다. 더욱 새롭고 복잡한 구조를 향해 전진하는 자연의 본능에는 도덕감이란 없다. 상처로부터 자식을 보호하는 어머니 같은 자연은 없다. 그러한 상처는 자연의 창조물을 갈고 다듬는 자연의 기본 계획이다. 우리는 독불장군이 아니며 그렇게 만들어지지도 않았다. 우리는 더욱 큰 사회의 작은 부속물, 초유기체의 세포이다. 태양에 그슬린 팔에서 벗겨지는 피부 세포처럼, 우리는 전체의 한 부분이며 전체를 위해 헌신하며, 때로는 목숨을 바치기도 한다. 인간 악의 세 가지 요인인 초유기체, 사상, 서열은 서양 사회, 소비주의, 자본주의, 텔레비전 폭력, 폭력 영화, 로큰롤 등에 의해 "짜여진" 최신 작품이 아니다...

「광고 이미지들이 보여주는 것은 동물적인 건강, 감각적인 만족, 그리고 감각적 자극이나 최신 유행 상품을 즐기는데 걸림돌이 되는 걱정이나 책임의 부재다. 현대 광고의 도상은 과거 조상들의 주물 숭배나 토템 숭배로 회귀한 듯 보인다. TV 광고를 일종의 종교 드라마로 보는 마르틴 에슬린에 따르면 TV 광고의 도덕적 세계는 다음과 같다. "그것은 본질적으로 다신교다. 그것은 강력한 힘의 신들이 지배하는 세상, 문자 그대로 모든 상품이나 소비재에 담긴 힘이 지배하는 세상이다. 고대 그리스의 바람과 물과 나무와 강에 다양한 님프와 드라이어드와 사티로스와 기타 각 지역의 신들이 거했다면, TV 광고의 세상도 그렇다. 여기서 우리가 맞닥뜨리는 다신교는 상당히 원시적인 것으로, 정령 숭배나 주물 숭배와 밀접하게 연관..

이 그 어떤 납량특집 공포물보다 오싹한 것은 단지 우리의 가까운 미래에는 인구 증가, 자원 고갈, 토지 황폐화, 물 부족, 폐기물 범람, 생태계 붕괴, 기후 변화 등으로 꿈도 희망도 없다는 사실을 수많은 각도에서 보여주기 때문만이 아니라, 급진적인 방식으로 인구를 강제로 줄이는 것밖에는 앞으로 닥쳐올 파멸을 피할 방법이 없다고 저자가 수없이 반복하여 암시하고 있기 때문이다. 그뿐만 아니라 저자는 혹시 급격히 전 세계 인구를 감소시키는 재난이 발생하더라도 생존자들 사이에서 보상 성장이 일어나지 않도록 인위적인 제한책을 마련해야 한다고 말한다. "이대로 팔짱을 낀 채 상황만 지켜보다가 우리 세대가 끝나기 전에 인구가 100억 수준으로 늘어난다면, 생존 기회는 열 명 중 단 한 명에게만 돌아가게 된다. 이제 ..

일본은 현재 사토리(깨달음) 세대가 떠오르고 있다고 한다. '깨달은' 세대는 1980년대 중반 이후에 태어난 청년들로 맡은 일은 성실히 하지만 사회적 지위 상승 욕구가 별로 없는 세대다. 또한, 이들은 "차량이나 명품을 선호하지 않고 스포츠나 술, (해외)여행을 좋아하지 않는다." 연애관도 담백하다. 미래를 약속할 천생연분을 찾기보다는, 지금 이 순간의 삶을 소소히 나눌 편한 짝을 찾는다. 이러한 깨달은 세대에게는 높은 연봉과 높은 지위를 주겠다고 제의해도 거절하는 사례가 적지 않다고, 아사히신문은 전했다. "대단한 일을 하겠다는 생각"이 없기 때문이다. 자기계발서 저자들, 스타 강사들, 인기 멘토들은 기겁할 소식이다. 재계 인사들은 기절할 소식일 테고. 성공과 '꿈'을 팔 수 없는 세대, 소비주의가 먹..

소비주의가 주는 쾌락과 재미가 지배하는 세계에서 대안의 가능성은 사라졌다. '대안적 삶'은 하나같이 촌스럽고, 따분하고, 재미없고, 지루하기 때문이다. 다른 방식의 삶이 등장할 가능성이 아예 없는 것은 아니다. 다만 그 가능성은 말 그대로 가능성으로만 남아 있을 뿐이어서, 우리는 그 가능성이 어떤 모습일지 아직 정확히 알 수 없다. 아래부터는 지그문트 바우만 선생의 인터뷰 중 일부. “자본주의의 논리는 지배적인 것을 바꾸는 것은 고사하고 그 논리에 광범위하게 적응해버린 주체성이 가질 수 있는 다른 대안의 가능성도 효과적으로 소멸시켰다. 물론 이 소멸이 폐기를 의미하는 것은 아니지만 말이다. 소비주의적인 다양성에서 자본주의 시장은, 위험에서 자유로운 행복을 추구할 수 있으며, 쉽게 조종할 수 있고 통제 가..

소비자는 고생하기보다는 즐기도록 길러졌다. 소비자는 권태와 힘듦과 지루함을 견딜 수 없도록 교육받았다. 소비자는 일상의 일을 하나라도 더 간편한 무엇으로 대체할 방법을 찾도록 훈련받았다. 소비자는 즉석에서 만족감을 얻어야 기쁨을 느끼도록 길들었다. 소비자 세상이다. 더럽고, 고되고, 재미없고, 즐겁지 않은 일들은 이 소비자 세계에 발을 붙일 수 없다. 대신 더럽고, 고되고, 재미없고, 즐겁지 않은 일들을 처리하는 쓰레기 수거인의 필요성이 커진다. 그러나 쓰레기 수거인이 되려는 사람은 갈수록 줄어든다. 쓰레기 수거는 '폐기될 인간들', 소비주의 세계의 바깥에 사는 사람들에게 맡겨진다. "이미 소멸될 운명에 처해 있는 전통적이고 억지로 평가절하된 생활 방식을 유지하고 있는 사람들, 즉 폐기될 쓰레기로 분류된..

인간의 신경계는 복잡한 현대 세계를 살아가기에 알맞지 않다고 한다. 그래서 우리는 위기가 임박해도 그것에 미리 대응하기 어렵다. 심리학자와 생물학자가 공동 저술한 『New World New Mind』에 의하면, 「우리 인간은 미래의 재앙이 예상되더라도 여간해서는 (비용이 많이 드는) 단기적 행동 변화를 단행하려들지 않도록 유전적으로, 또한 심리적으로 프로그래밍 되어 있다. ... 초기의 수렵 채집인들은 진화 과정을 거쳐 제한된 환경에서 즉각적인 위협에 대처할 수 있는 빠른 반사 작용을 얻었지만, 인구 증가, 기후변화, 자원 고갈, 부채 확산 등 현대 산업 사회가 직면한 장기적 문제는 오감으로 직접 느낄 수 없다. 진화된 대뇌 기능으로 문제와 해결책을 정의할 수는 있지만, 공격·도피 반응이 각인된 뇌의 핵..

무엇으로 치장해도 관계가 맺어지고 나면 진짜 모습은 금방 드러난다. 밀러는 말한다. "장기적으로는 누구도 속일 수 없다." 그래서 리영희 선생은 친구를 알려면 적어도 20년은 사귀어 보아야 한다고 했다. 눈이 와봐야 솔이 푸른 줄 알기 때문이다(http://anatta.tistory.com/65). 「진화심리학이 전달하는 핵심 메시지는 이것이다. 우리 삶에서 가장 귀중하고 복합적이고 복잡하고 놀라운 것은 모든 인간이 공통으로 갖고 있는 생물학적 적응, 특히 개인차를 과시하는 적응들이라는 사실이다. 우리는 동료들에게 좋은 인상을 주기 위해 필요한 모든 것을 이미 갖고 있지만, 인간의 주요 이데올로기들은 다 같이 공모해 우리가 이 사실을 잊도록 만들고 있다. 모든 이데올로기는 우리에게 사회적으로 승인받고 성..

으악! 미친듯이 재밌다. 주옥같은 드립들 때문에 빵빵 터진다(예: "한 달에 한 번쯤, 그녀는 숨겨둔 연인 세르주와 몰래 만난다. 세르주는 열한 명의 네안데르탈인을 죽였지만, 그의 손길은 알프스에 핀 꽃에 내리는 비처럼 따사롭다."). 앞서 읽었던 , 과 레베루가 다르다. 아직 초반 부분인데 계속 낄낄대면서 읽고 있다. 후아, 아껴 읽어야 겠다. 그리고 이 저자의 다른 책도 꼭 읽을 테다!(연애: 생존기계가 아닌 연애기계로서의 인간). 아래는 크로마뇽인과의 가상 만남 중 일부. 「(크로마뇽인) "그래서 요점이 뭡니까? 이 칼과 신발을 얻기 위해 우리가 뭘 해야 합니까?" 당신은 설명한다. "여러분이 해야 하는 것은 16년 동안 매일 같이 교실에 앉아 직관에 반하는 기술을 익히고, 그런 다음에는 친척과 친..

누진 소비세와 보편적 소득 보조(기본 소득)를 제안하고 있다. 재미있는 아이디어다. 번역이 깔끔하고 역자 후기가 훌륭하다고 생각했는데, 다 읽고 나서 보니 이한 선생이다. 역시. 아래는 책에 등장하는 인용문. 책 전체 내용을 훌륭히 요약해주고 있다. "집은 커도 되고 작아도 된다. 주위 집들이 똑같은 정도로 작다면, 작은 집도 주거에 대한 사회적 요구를 모두 만족시켜준다. 그러나 작은 집 옆에 성이 한 채 세워진다면, 작은 집은 오두막이 된 것처럼 움츠러들 것이다."* - 칼 마르크스 "가난한 사회에서는 남편이 아내에게 장미 한 송이로 사랑한다는 것을 증명할 수 있지만, 부유한 사회에서는 장미 열 두 송이가 필요하다."* - 리처드 래이야드 12/09/02 * 로버트 H. 프랭크, 에서 봄.

"자기 계발은 자위행위이자 자기 파괴다." 영화 에서 타일러 더든이 한 말이다. 은 더든이 옳았음을 과학적으로 보여준다. 자기 계발 전도사는 종교에서 불멸을 약속하는 것만큼이나 사기를 치고 있다. 이 약장사는 엄청난 규모의 비즈니스 산업이다. 왜 약이 이토록 잘 팔리는가? 우리가 자신을, 자신에게 주어진 조건을, 주어진 삶을 완전히 수용할 수 없기 때문이다. 받아들여야 한다. 자신의 불안, 결핍, 공포, 불만족, 연약함, 열등감, 외로움, 모두를 받아들여야 한다. 억울해서 미치고 팔짝 뛸 것 같더라도 받아들여야 한다. 이것은 패배적이고 운명론적인 태도가 아니다. 완전한 수용 뒤에야 인생은 결국 남과의 레이스가 아니라 자기 자신과의 레이스라는 깨달음이 온다. 그때부터 진정 '삶'이라고 부를 만한 삶이 시작..