모험러의 책방

「연구에 따르면 부모는 아이가 잉태되기 몇 달 전부터 이미 유전공학자의 역할을 시작한다. 난자와 정자 성숙의 마지막 단계에서 "게놈 각인"이라는 과정이 특정한 집단의 유전자 활동을 조절하는데, 이 유전자 집단들은 나중에 잉태될 아기의 형질을 결정한다. 연구 결과에 의하면 이 게놈 각인의 시기에 부모가 어떤 삶을 살았는가는 앞으로 태어날 아기의 몸과 마음에 깊은 영향을 미친다. 대부분의 부모가 아이를 가질 준비가 되어 있지 않다는 사실을 생각하면 이는 참 무서운 얘기다. 『출산 전 부모 노릇: 수정의 순간부터 아이 키우기』라는 책에서 버니는 이렇게 쓰고 있다. "어떤 사람이 사랑, 성급함, 증오 및 그 밖의 어떤 감정의 지배를 받을 때 잉태되었는가는 큰 영향을 미치며, 어떤 엄마가 원하는 임신을 했는가 그..

「인간에게서도 부모의 기본적인 행동, 신념, 태도 등을 관찰한 결과 그것이 어린이의 무의식적 마음 속에 시냅스 경로라는 형태로 "아로새겨" 진다는 것을 발견했다. 일단 무의식적 차원에 프로그램되어 버리고 나면 이러한 신념이나 태도는 죽을 때까지 인간을 지배한다.······ 프로그램을 바꿀 방법을 찾아낼 수 없다면 말이다. 이러한 다운로드 시스템이 얼마나 정교한가에 대해 의심을 품는 사람은 자신의 아이가 부모에게서 배운 욕을 처음 내뱉은 때가 언제인지를 생각해보면 된다. 정교함, 정확한 발음, 뉘앙스를 담은 스타일, 문맥 등이 부모의 것과 똑같이 닮아 있음을 눈치 챘을 것이다. 인간이 이렇게 탁월한 행동 기록 시스템을 갖고 있는 상황에서 부모가 아이들에게 "멍청한 녀석"이라거나 "아무짝에도 못 쓸 녀석,"..

「우리 시대에 아이는 무엇보다 정서적 소비의 대상이 되었다. 소비 대상은 소비자의 필요나 욕구, 소망을 위해 사용된다. 아이들도 마찬가지다. 부모가 아이들을 원하는 것은 즐거움이나 기쁨을 가져다줄 것으로 기대되기 때문이다 ― 아무리 독창적이고 세련된 다른 어떤 소비 대상도 줄 수 없는 종류의 기쁨을 말이다. 그러나 장사에 종사하는 사람들에게는 유감스럽게도 이 상품 시장은 그에 값할 만한 대체 상품을 공급할 수 없다 ― 비록 상업 세계가 진품[아이]을 생산하고 관리하는 데 있어 확보해나가고 있는 영역이 점차 확대되고 있는 점에서 다소 보상을 얻을 수 있겠지만 말이다.」* 15/10/06 * 지그문트 바우만. (2013). 리퀴드 러브. (권태우 & 조형준, Trans.). 새물결. 지그문트 바우만

「선(禪)은 마조도일(馬祖道一)이 설파했듯이 '일상적 의식'이다. 이 '일상적 의식'은 '피곤하면 잠자고, 배고프면 먹는 것' 이외의 다른 것이 아니다. 반성하고 숙고하고 개념을 만들어내는 순간, 원초적인 무의식의 상태는 사라지고 생각이 떠오른다. 그러면 먹으면서도 먹는 것이 아니고, 잠자면서도 잠자는 것이 아니게 된다. 화살을 쏘았으나 과녁으로 똑바로 날아가지 않고, 과녁 역시 서 있어야 할 그곳에 서 있지 않다. 인간은 사고하는 존재이지만, 계산하고 사고하지 않을 때 위대한 작품을 창조해 낸다. '어린아이다움'은 오랜 세월에 걸친 연습과 자기 망각의 기예를 통해서 다시 얻어진다. 이 단계에 이르면, 인간은 사고하지만 그럼에도 사고하지 않는다. 말하자면 하늘에서 내리는 비처럼 자연스럽게 사고한다. 바다..

"(어린이의 사고력을 기르는 데 무엇보다도 먼저 경계해야 할 것은 내가 말하는) 생기 없는 관념(inert ideas)인데, 이는 활용되지도 않고 검증되지도 않으며, 참신한 연관성으로 결합되지도 않은 채 단지 머릿속에 주입시키기만 한 관념을 말한다. ··· 생기 없는 관념으로 교육하는 것은 무익하고, 무엇보다도 해롭다. ··· 지적 활력이 넘치던 짧은 기간을 제외한다면 과거의 교육은 근본적으로 생기 없는 관념으로 오염되었다."* 14/12/09 * 화이트헤드·프라이스, 에서 발췌, 수정. 화이트헤드

"사람을 대할 때 언제나 어린아이 같이 하라. 항상 꽃이 피는 듯이 얼굴을 가지면 가히 사람을 융화하고 덕을 이루는 데 들어가리라. 누가 나에게 어른이 아니며 누가 나에게 스승이 아니리오."* - 해월 최시형 14/09/05 * 최민자, 에서 봄. 해월 최시형

「현대의 타인지향적 아이들이 부모들로부터 '배우는 것'은 바로 불안감이다. 그것은 말하자면, 그의 타인지향적 적응방식에 알맞은 정서적 기분인 것이다.」* 14/08/15 * 데이비드 리스먼, 고독한 군중

세월호를 탔던 한 아이가 남긴 최후의 동영상에서 아이들은 여전히 쾌활하다. 배가 기울고 있긴 하지만 아직은 그럭저럭 견딜만한 상황으로 보이고 제자리에서 대기하라는 안내방송까지 나왔기 때문이다. 속절없이 시간이 흐르고 아이들이 슬슬 걱정이 되어 엄마 아빠가 생각날 무렵 다시 안내방송이 나온다. "현재 위치에서 절대 이동하지 마시고 대기해 주시기 바랍니다." 아이들은 이게 무슨 상황인가, 침몰하는 건가, 불안해한다. 그때 또 방송이 나온다. "다시 한 번 안내 말씀드립니다. 현재 위치에서 절대 이동하지 마시고 대기해 주시기 바랍니다." 선생님들도 다 괜찮은지를 아이들이 걱정하는 대화를 끝으로 동영상은 끝이 난다. 탈출할 수 있었던 시간은 허망하게 지나갔다. 아이들은 차분히 시키는 대로 대기했으나 믿고 기다렸..

미용실에 가는 길이었다. 느낌이 좋았다. 미용실에 들어가 앉았는데, 인도 계통 사람으로 보이는 외국인이 딸을 데리고 와 내 옆에 앉았다. 미용실 누님이(혼자 하는 미용실이다) "좀 기다리셔야 하는데요"라고 말했는데, 못 알아듣는 눈치였다. 나는 수줍음을 타 웬만해선 낯선이에게 말을 걸지 않는데(더군다나 외국인), 아 그런데, 딸이 너무 귀여워서 참을 수가 없어 나도 모르게 말이 튀어나오고 말았다. "혹시 한국말 할 줄 아세요?" "(도리도리)" "음.. She's so cute!" 그리고서는 마치 홀린 듯 나는 그와 한국의 장점, 단점, 문화부터 시작해 종교적 지혜와 물질주의와 진정한 행복이란 무엇인가에 이르기까지 시간 가는 줄을 모르고 대화를 나눴다. 내가 되도 않는 족보 없는 영어로 대충 단어만 던져..

바닷가에서였다. 바다가 보이는 허름한 식당 앞 평상에 한 아이가 앉아 놀고 있었다. 변변한 장난감도 없이 아이는 뭐가 그리 재밌는지 때론 춤을 추고 때론 노래를 부르고 때론 알 수 없는 손짓을 하며 세상을 잊고 있었다. 아, 저것이 바로 좌망(坐忘)일까? 나는 그 아이의 세계에 초대받고 싶었으나, 내게는 허락되지 않는 낙원이었다. 바다의 밤은 조용하고 평화로웠다. 가을바람이 운치를 더하고 있었다. 13/09/03 잡문

MBC스페셜에서 본 장면이다. 7살 민호가 공부하다가 눈물을 주르륵 흘린다. "왜 그래?" "(울먹울먹)내가 강아지로 태어났으면 좋았었는데.." "강아지로? 왜?" "한문 안 해도 되잖아, 한자랑" "강아지로 태어났으면 좋겠어, 그래서?" "(훌쩍)어" "(연필로 책상을 툭 치며)괜히 여기 태어났어" 12/06/23