모험러의 책방

한 달 후. 콜린 전투에서 폭격이 퍼부어지고 포효하며, 일련의 계획들이 고안된다. 일부는 큰 계획이고, 일부는 작은 계획이며, 다소 유토피아적이고 환상적인 계획이다. 무엇이 진짜 유토피아고, 무엇이 환상인지는, 오직 시간만이 알려주리다.Sapkowski, Andrzej. Warriors of God (Hussite Trilogy Book 2) (p. 104). 안제이 사프콥스키. 신의 전사. 후스 전쟁 2권."정치란 열정과 균형감각 둘 다를 가지고 단단한 널빤지를 강하게 그리고 서서히 뚫는 작업입니다. 만약 지금까지 에 도전하는 사람들이 계속해서 나타나지 않았더라면, 인류는 아마 가능한 것마저도 성취하지 못했을 것입니다. 이것은 전적으로 옳은 말이며 모든 역사적 경험에 의해 증명된 사실입니다. 그러나 지..

「토머스 머튼 신부는 다음과 같이 썼다. "참된 상징은 우리를 원의 중심으로 데려가지, 둘레의 어느 다른 지점으로 데려가지 않는다. 상징에 의해 인간은 가장 깊은 곳에 자리하는 자아와, 다른 사람과, 하느님과 정서적·의식적으로 접촉한다. '신은 죽었다'라는 말은 ... 사실 '상징이 죽었다"는 뜻이다." 시인과 신비가는 계시를, 존재에 대한 통찰이 신비적으로 전달되는 '허구의 이야기'로 본다. 반면 교파 신학자들은 내러티브를 문자 그대로 해석하기를 고집하며 여러 전승을 각기 다른 것으로 본다. 예수와 크리슈나, 붓다의 생애는 똑같지 않지만 그들 자신이 아닌 삶에 대한 상징으로서 그들은 동일하다. 토머스 머튼을 다시 한번 인용해보자. "어떤 상징을 이해하려면 단순한 징조가 아니라 '성체'와 '영적 존재'로..

「사회구조 아래는 이처럼 무섭도록 복잡한 폐허가 있고 다양한 종류의 동굴이 있다. 종교의 갱도, 철학의 갱도, 정치의 갱도, 경제의 갱도, 혁명의 갱도가 있다. 어떤 사람은 사상을, 어떤 사람은 수학을, 어떤 사람은 분노를 목표로 곡괭이로 파 들어간다. 이 동굴에서 저 동굴로 사람들은 서로 부르고 또 대답한다. 유토피아는 그들 갱도를 통하여 지하 속으로 들어간 뒤 거기서 사방에 가지를 뻗치는 것이다. 가끔은 서로 만나 손을 잡기도 하는데 장 자크는 디오게네스에게 자기 곡괭이를 빌려 주고, 디오게네스는 장 자크에게 자기 불을 빌려 준다. 때로는 유토피아와 유토피아가 서로 땅속에서 싸울 경우도 있어 칼뱅은 소시니아스의 머리를 움켜잡는다. 그러나 그런 모든 힘들이 하나의 목적을 향해 나아가는 것을, 그 광대한..

저 증인들은 모두 진실만을 말하고 있다. 교육자들은 부정 입학을 지시하지 않았고, 정부 관료들은 외압을 행사하지 않았고, 기업가들은 뇌물을 바치지 않았고, 정치인들은 위증 교사를 하지 않았고, 의료인들은 불법 의료 행위를 하지 않았고, 군인은 모든 절차를 준수했다. 아무도 지시하지 않고 아무도 강요하지 않으며 모두가 법과 질서를 준수하니 힘 있고 돈 있는 자들은 알아서 좋은 대학에 뽑히고, 정부 지원 사업에 선정되고, 세금 없이 상속에 성공하고, 특별 의료 혜택을 받는데 반해, 힘 없고 돈 없는 자들은 서로를 향해 '지겹다'며 알아서 튀는 자의 목소리를 제거하고 스스로 자기검열하다가 심지어 목숨까지 끊는 사회. 아, 우리의 대한민국, 엘리트들의 이상향. 물론 이상향은 도래하지 않았고 누군가는 거짓말을 하..

「이제 논의를 정리해보자. 원칙적으로 우리는 다양한 세계를 구성해(만들어) 볼 능력을 갖고 있으며, 그렇게 구성된 세계들은 그것이 '이' 세계를 얼마나 잘 설명해주는가에 따라 '살아남을' 것이다. 아울러 세계에 대한 이러한 관점은 이른바 문화적 세계들의 존재론적 근거를 마련해줄 수 있을 것이다. 일종의 파생세계로서의 다양한 세계는 자신의 존재 근거를 가장 근원적인 토대세계이자 우리가 살아가고 있는 생활세계에 두고 있기 때문이다. 그리고 바로 그런 한에서 이떤 종류의 파생세계들은 새로운 학문적 탐구 영역으로 주어질 수도 있다. 가능세계의 형이상학은 하나의 제안이다. 그것은 이 세계에 대해 구성 가능한 설명 모델들 일반의 구조적 특성을 해명하는 일, 그리고 개개의 학문 탐구가 그려내는 세계들을 하나의 통합적..

「존경하는 청중 여러분, 10년 후에 이 문제에 대해 우리 다시 한번 이야기합시다. 나 자신 여러 가지 정황으로 미루어 볼 때, 그때는 이미 반동의 시대가 시작하였을 것이라고 우려하지 않을 수 없습니다. 또한 10년 후 그때, 여러분들 중의 많은 사람이, 그리고 솔직히 나 자신도, 바라고 희망했던 것들 중 과연 무엇이 성취되어 있을까요? 아마 '전혀 아무 것도'라고 말할 수는 없겠지만, 적어도 외견상으로는 거의 아무 것도 성취되지 못했을 것입니다. 그럴 가능성은 매우 큽니다. 이것이 나를 완전히 좌절시키지는 않을 것이지만, 그러나 이것을 안다는 것은 물론 내적으로 부담스럽습니다. 아무튼 10년 후 그때, 여러분들 가운데 지금 자신을 진정한 라고 느끼며 이 혁명이라는 도취상태에 동참하고 있는 자들은 과연 ..

「그러나 만일 자기 확신 ― '현재를 단단히 부여잡고 있다'는 확신감 ― 이 진보에 대한 믿음이 자리할 유일한 기초라면, 우리 시대에 믿음이 불안정해지고 취약해진 것도 놀라운 일은 아니다. 왜 그리 되었는가를 설명하는 일은 그다지 어렵지 않다. 먼저, '세상을 앞으로 가게끔 하는' 힘이 뚜렷하게 부족하다는 것이다. 액체 근대를 맞이한 우리 시대의 가장 통렬하면서도 해답이 요원한 질문은 (세상을 더 나은, 더 행복한 곳으로 만들기 위해) '무엇을 해야 할 것인가'가 아니라, '누가 그 일을 할 것인가'이다. ... 기 드보르를 인용하자면, "통제센터는 시야에서 사라졌다. 이제 유명한 지도자나 분명한 이데올로기가 그 중심을 점령하는 일은 없을 것이다." 두번째로, 실천주체가 ― 어떤 실천주체이든지 간에 ― ..

「글로벌화된 지구에서는 모든 곳에서 모두의 곤경이 다른 모두의 곤경에 의해 규정되는 동시에 규정하지요. 따라서 더 이상 자유와 민주주의를 '별개로' ― 고립적으로, 한 나라에서만, 또는 오직 몇몇 선별된 나라에서만 ― 보잘할 수 없다고 추정하는 데는 다 그만한 이유가 있습니다. 각각의 나라에서 자유와 민주주의의 운명은 전 지구적 무대에서 결정되고 정해집니다. 그리고 오직 그러한 무대에서만 지속적으로 성공을 거둘 수 있는 현실주의적 기회와 함께 지켜질 수 있습니다. 아무리 임기응변의 재주가 넘치고 중무장되어 있으며, 단호하고 타협을 모르더라도 경계선 밖의 사람들의 꿈과 갈망에는 등을 돌린 채 선택된 가치를 국내에서 지키는 것은 더 이상 개별적으로 행위하는 국가 수중에 있지 않습니다. 하지만 여기 유럽과 다..

「야코비(Russell Jacoby)는 현대의 유토피아 사상에서 보이는 두 가지 전통을 구분하는데, 이 둘은 종종 일치하지만 반드시 상호 연관되지는 않습니다. '청사진적 전통'("청사진적 유토피아주의자들은 미래를 몇 분의 몇 인치까지, 몇 분의 몇 분까지 꼼꼼하게 입안했다")과 '우상 파괴적 전통'(우상 파괴적 유토피아주의자들은 "더 나은 사회를 꿈꾸었지만" "그것을 정확히 가늠하는" 것은 거부했다)이 그것입니다. 저는 야코비가 말한 두 번째 전통, 즉 '비-청사진적인' 유토피아 전통을 위해 제안하는 이름을 고수할 것을, 하지만 그것의 의미를 약간 수정할 것을 제안합니다. 이 개념의 모호성 또는 의도적 부정확성 외의 속성들에 초점을 맞출 것을 말이죠. 제가 제안하려는 의미는 '우상 타파주의'라는 생각 자..

「아도르노는 정확히 이렇게 경고합니다. 즉 우리는 이론적 모델들을 정합적이고, 조화롭고, 명료하고, '순수하고', 논리적으로 우아한 것으로 만들려고 시도하다가(이론화할 때는 흔히 그렇게 하며, 그렇게 하지 않을 수 없지요) 무심코 실제로 소유하고 획득할 수 있는 것보다 더 많은 합리성을 현실에 부여할 수 있다고 말입니다. 모든 이론적 모델은 그러한 이유에서 유토피아(반드시 '이상적인 사회'라는 의미에서가 아니라 분명히 이 단어의 다른 뜻, 즉 '어디에도 존재하지 않는 곳'이라는 의미에서 말이죠)입니다. 우리의 이론적 모델은 오직 대학의 연구실, 세미나 룸, 학술대회라는 서식지에서만 숨쉬고 자유롭게 움직일 수 있습니다. 그리고 인쇄물이나 비디오 기록으로 화석화되어야 비로소 휴식을 취할 수 있고요. 다른 한..

"유토피아가 없는 세계지도는 들여다볼 가치도 없다. 인류가 상륙해야 할 나라 하나를 빼먹었기 때문이다. 인류가 그 땅에 당도했을 때, 보다 나은 나라를 모색하고는 이를 향해 닻을 올려야 한다. 진보란 유토피아의 실현이다."* - 오스카 와일드, 『사회주의 하에서의 인간의 영혼』 15/08/08 * 인디고 연구소(InK) 기획. (2014). 희망, 살아 있는 자의 의무: 지그문트 바우만 인터뷰. 서울: 궁리. 에서 재인용. 2013/11/02 - 사회주의의 진짜 목표

「여류 정치철학자인 한나 아렌트는 에서 자동화가 내세우는 유토피아의 약속이 실제로 성사된다면, 그 결과는 천국보다는 잔혹한 장난처럼 느껴질지 모른다고 예상했다. 그녀는 "현대 사회는 돈을 벌기 위해서 일하고, 그 번 돈을 쓰는 게 자신을 정의하고 자신의 가치를 평가하는 방법인 '노동하는 사회'(laboring society)로서 조직되어왔다"라면서 "먼 과거에 꿈꿨던 고차원적이면서 더 의미 있는 활동들은 주변부로 밀려났거나 기억 속에서 사라졌고, 외로운 개인들만 남아서 자신들이 생계를 꾸리고 있는 게 아니라 일을 하고 있다고 생각하고 있다"라고 말했다. 현재 시점에서 기술이 노동의 고역과 문제로부터 자유로워지고 싶은 인류의 일관된 바람을 이뤄준다는 시각은 왜곡됐다. 기술은 우리를 여러 가지 문제들로 가득..

"이 세계는 권력을 다투지 않고 현명한 사람에게 선양되며 (요순 임금처럼), 자기 부모만이 아니라 모든 부모를, 자기 자식만이 아니라 모든 자식을, 건강하고 부한 사람만이 아니라 병들고 외로운 사람을 공평하게 부양하고 돌보는 사회다. 남녀노소에 다 돌아갈 적정한 일이 있어 재물은 넉넉하되 사리에 쓰이지 않고 힘도 넉넉하되 사욕에 쓰이지 않는다. 그러니 간교한 마음이 사라져 도둑도 사라지고 담장도 사라진다."* - 『예기』, 「예운」 편 14/07/22 * 김상준, 에서 봄. 김상준

"노고에서 벗어나든가 고통에서 벗어나든가, 무엇으로부터 벗어나는 형태 말고는 행복을 상상하지 못하기 때문에 사회주의자에게는 심각한 문제가 제기된다. ... [소설에서 묘사된] 완벽한 세상에 사는 사람들은 자연스레 생겨나는 기쁨이 없는 것처럼 보이며 게다가 대개는 다소 역겨운 모습을 하고 있다. 하지만 우리가 나아가고자 하는 세계는 분명 디킨스가 묘사한 그런 세계가 아니며, 그가 상상해낼 수 있는 세상을 목표로 하지도 않는다. ... 편집자들로서는 내 주장을 인정하지 못할 수도 있겠지만 그런 위험을 무릅쓰고라도 나는 사회주의의 진짜 목표가 행복에 있는 것은 아니라고 주장한다. 이제껏 행복은 하나의 부산물이었고 우리 모두 알다시피 언제까지나 그럴지도 모른다. 사회주의의 진짜 목표는 인류애다. 많은 사람이 그..