모험러의 책방

「이 커다란 난로는 부르주아 사회가 봉건 사회를 대신해서 아홉개의 탑을 가진 음산한 요새 대신 생긴 것이다. 동력이 가마솥 속에 있는 시대에 난로가 그 시대의 상징이 되는 것은 지극히 당연한 일이다. 그러나 그 시대도 어느 순간 사라질 것이다. 아니 어쩌면 나날이 사라져가고 있다. 동력은 큰 가마솥 속에 있을지 몰라도 진짜 힘은 두뇌 속에 있다는 것을 사람들은 차차 깨닫기 시작했다. 요컨대, 세상을 이끌어 나가는 것은 기관차가 아니라 사상이라는 것을 깨달은 것이다. 기관차를 사상과 연결시키는 건 좋다. 그러나 말을 기수와 혼동해서는 곤란하다.」 - 빅토르 위고, 레미제라블, 더클래식

「폭풍을 일으키는 것, 그것은 더없이 잔잔한 말들이다. 비둘기처럼 조용히 찾아오는 사상, 그것이 세계를 끌고 간다.」* - 니체, 『차라투스트라는 이렇게 말했다』, 제2부, 「더없이 고요한 시간」 중 15/11/15 * 야니스 콩스탕티니데스, & 다미앙 막도날드. (2012). 유럽의 붓다, 니체. (강희경, Trans.). 파주: 열린책들. 니체

「게다가 또 한 가지, 이런 생각도 든다. 즉 내게 허락된 시간이 너무 짧은 것은 내 나이 때문이 아니라 나이가 들수록 아무리 어떤 사상이 위대하더라도 엄청나게 풍부한 인간의 경험을 (파악하는 것은 둘째치고) 포괄할 수 있을 만큼 위대할 수 없음을 점점 더 깨닫게 되기 때문이다. 사랑 또는 거부에 대해, 홀로인 것 또는 함께인 것에 대해 그리고 함께 죽는 것 또는 홀로 죽는 것에 대해 우리가 아는 것, 알고 싶은 것, 알기 위해 애쓰는 것, 알기 위해 노력하지 않으면 안 되는 것 ― 과연 이 모든 것은 간결하고 조리 있게 정리될 수 있으며 그리고 그것들보다 훨씬 덜 중요한 문제들에 대해 요구되는 일관성이나 응집력이나 완벽성이라는 기준을 충족시킬 수 있을까? 아마 그럴 수도 있을 것이다. 시간이 무한정하다..

「사람들은 미래에 대해 경고할 때, 보통 과학이나 기술의 경쟁력에 대해서 이야기한다, 사상이나 가치가 아니라 말이다. 그러나 우리는 더 많은 엔지니어, 생화학자, 나노역학자와 창업자를 배출할 뿐만 아니라 문화 경험이 풍부한 국민도 길러내야 한다. 정책입안자, 명문장가, 정책가······. 이들은 어느 날 갑자기 나타나는 것이 아니다. 이들을 길러내는 데는 오랜 독서와 작문 기간, 옳은 행동을 칭찬해주고 잘못된 행동을 질책해줄 멘토, 사교생활이 전부가 아니라는 것을 일깨워주는 부모, 어려운 단어에 이상한 눈길을 보내는 대신 그들의 지적 능력을 존중해줄 또래가 필요하다. 그러려면, 가정과 학교, 마을과 시장이 모두 힘을 모아야 한다. 가장 멍청한 세대와 이들의 실패는 현재 진행형이며, 이를 해결하는 데 민주..

「경제와 금융 분야에서 동문들의 인맥, 제도화된 성차별, 여성의 과소대표가 문제이긴 하지만, 이것들은 그 자체로는 경제체계의 재균형을 방해하는 주된 장애물이 아니다. 진짜 장애물은 학교에서 가르치는 주류 경제이론이다. 이것은 복잡성을 단순한 법칙으로, 인간의 동기를 차가운 계산으로 환원시키는 세계관이자 사고방식이다. 줄리 넬슨에 따르면 경제학은 '초연함, 수학적 추론, 형식성, 추상'이라는 남성적 방법론을 '연결성, 언어적 추론, 비형식성, 구체적인 세부사항'이라는 여성적 방법론보다 높이 평가한다. 경제학은 물리학처럼 불편부당하고 초연하며, 단단한 과학이 되려고 노력해왔지만 (부분적으로는 바로 그 때문에) 결국은 특정한 양성의 행동을 승인하고 축복하는 결과를 가져왔으며, 비선형성, 유동성, 복잡한 상호의..

"신비주의는 우리가 겪는 신비로운 체험 속에서 무언가 보존할 만한 것을 끄집어내려는 시도로, 혹은 적어도 그것에 관한 기억이라도 보존해 내려는 시도로 우리를 이끕니다. 말은 신비를 매우 희미하게만 전할 수 있을 뿐입니다. 우리는 무한과의 교감을 자각하고 있으면서, 어떤 형태로도 그것을 전할 수 없다는 것도 알고 있습니다··· 신비로운 체험을 남겨놓으려는 노력 속에서, 그 경험을 보존할 수 있는 형식을 우리와 다른 사람들을 위해 만들어내려는 시도 속에서 사상이나 예술과 같은 형태로 신비를 명확히 설명해보기(clarification)가 등장합니다. 그다음 이 설명은 행동으로 전환하지요. ··· 신비주의, 설명, 행동, 지금까지 이런 형태로 제안한 적은 없지만, 이것이 내가 서술하고 싶은 순서입니다."* 14..

"여기에 우리는 가능성이 무한한 우주 앞에서 유한한 존재와 육체적 감각을 갖추고 존재하고 있습니다. 비록 우리가 우주를 이해하지 못할지라도, 우주의 무한한 가능성은 실재(actuality)입니다."* "무한한 것과 유한한 것 사이의 관계는 바로 내가 말하려고 한 것입니다. 우리의 정신은 유한하지만 그런 유한한 상황에서도 우리는 여러 무한한 가능성에 둘러싸여 있고, 인간이 살아가는 목적은 그런 무한한 것에서 가능한 한 많은 것을 파악하는 데 있습니다. 나는 인간이 직면한 무한한 여러 가능성에 대하여 내가 품고 있는 이런 느낌을 전달할 수 있었으면 하고 생각하고 있습니다. 무한한 선택의 다양성, 새롭고도 아직 시도되지 않은 조합의 가능성, 실험에서의 행운의 전기, 끝없이 펼쳐지는 지평, 우리가 실험을 하는 ..

「새로운 유형의 문명으로 신속한 이행이 가능한 것은 사상이 실현보다 앞서 있을 때이다. 그때 민족의 활력은 탐험의 물리적 모험을 앞당기도록 상상의 모험을 밀어붙이고 있다. 세계는 다가서는 사물을 꿈꾸며, 그로부터 시의를 얻어 그 실현을 향해 각성한다. 실제로 개시된 물리적 모험은 아직 실현되지 않은 사물들에 대한 사상의 모험을 포함하고 있다. 콜럼버스가 아메리카를 향해 항해하기에 앞서 그는 극동을, 둥근 세계를, 그리고 항로가 없는 대양을 꿈꾸었다. 모험이 미리 정해진 목표에 도달하는 일은 드문 일이다. 콜럼버스는 중국에 이르지 못했지만 아메리카를 발견하였다. 때때로 모험은 한계 내에서 작용한다. 그때 모험은 그 목표를 계산하고 거기에 도달할 수 있다. 이러한 모험은 한 유형의 문명 내부에서 변화의 잔물..

"사상이 행동을 움켜잡기까지에는 몇 세기, 때로는 몇천 년이 경과하지 않으면 안된다."* 14/11/17 * 화이트헤드, 화이트헤드

「사회 집단 형성, 사회 유기체 흡수, 밈의 등장, 협동의 증가 등은 모두 우주적 질서의 단계를 올라서는 것이다. 더욱 새롭고 복잡한 구조를 향해 전진하는 자연의 본능에는 도덕감이란 없다. 상처로부터 자식을 보호하는 어머니 같은 자연은 없다. 그러한 상처는 자연의 창조물을 갈고 다듬는 자연의 기본 계획이다. 우리는 독불장군이 아니며 그렇게 만들어지지도 않았다. 우리는 더욱 큰 사회의 작은 부속물, 초유기체의 세포이다. 태양에 그슬린 팔에서 벗겨지는 피부 세포처럼, 우리는 전체의 한 부분이며 전체를 위해 헌신하며, 때로는 목숨을 바치기도 한다. 인간 악의 세 가지 요인인 초유기체, 사상, 서열은 서양 사회, 소비주의, 자본주의, 텔레비전 폭력, 폭력 영화, 로큰롤 등에 의해 "짜여진" 최신 작품이 아니다...

「인간은 사상 주변으로 모여든다. 사상이 문제의 해결과 통제의 환상이라는 생물학적 축복을 제공해 주기 때문이다. 사상이 초유기체의 거대한 네트워크에서 인간을 묶어 놓고, 흩어진 개인들을 융합시켜 무서운 힘을 지닌 협력적 존재로 만들기 때문이다. 이데올로기는 우호와 공조라는 위안감을 통해 인간을 밈의 세력으로 끌어들이려는 하나의 유인책이다. 그러나 이데올로기는 다른 사회 집단으로부터 힘과 자원을 빼앗으려는 고매한 가면이기도 하다. 그것은 밈, 다시 말해 다른 이의 몸체를 먹고 살찌는 사상의 집합이다. 이데올로기는 패배자를 새로운 서열의 위치로 몰아넣는 횃불로 작용한다. 밈의 거미줄은 밑바닥 사람들의 굴종을 정당화하여 정상의 권세를 지지하고, 때로는 특화된 역할을 강조함으로써 변화 없는 사회를 만든다. 정치..

「도의 견지에서 보면 과도한 것은 종국에 가서 그 반대의 결과를 낳게 된다. 인류는 의식의 확장이라는 거대한 압력을 받고 있다. 우리는 인간 서로의 조화와 자연과의 조화를 회복하기 위한 해결책을 만들어내기 위해 위기를 창조했다. 의식의 상승을 보여주는 가장 중요한 사례 중 하나는 과거에는 선택된 소수만이 누리던 육체와 정신의 비밀들이 보통 사람들에게까지 전해지고 있다는 것이다. 프랑스의 과학자 슈발러 드 루빅(Schwaller de Lubicz)은 이렇게 말한다. "사상의 혁명은 변덕의 소산이 아니다. ... 새로운 시대가 도래할 것이다. 지진 운동, 기후변화, 그러나 다른 무엇보다도 인류에게 영감을 주는 정신이 이 새 시대를 예고할 것이다." 위기가 의식의 진화를 추동하지만, 의식의 변화 역시 현존 질..

「-일제하 지식인 중에 사회주의에 경도된 사람이 많았는데 아버님은 어떠셨나? "아주 자유로운 사람이었다. 사상이나 이념 그런 거에 구애받지 않고 '사람'을 좋아하셨다. 아버님도 나도, 지식이나 사상은 믿지 않는다." -서울대 철학과까지 나오신 분이 지식을 안 믿는다니? "지식을 가지면 '잘못된 옳은 소리'를 하기가 쉽다. 사람들은 '잘못 알고 있는 것'만 고정관념이라고 생각하는데 '확실하게 아는 것'도 고정관념이다. 세상에 '정답'이란 건 없다. 한 가지 문제에는 무수한 '해답'이 있을 뿐, 평생 그 해답을 찾기도 힘든데, 나만 옳고 나머지는 다 틀린 '정답'이라니…. 이건 군사독재가 만든 악습이다. 박정희 이전엔 '정답'이란 말을 안 썼다. 모든 '옳다'는 소리에는 반드시 잘못이 있다." -반드시? "..

아래는 서구의 정당 정치 상황을 묘사한 글이다. 보수당(우파)과 사회민주주의당(좌파) 사이에 사실상 아무런 차이가 없어졌음을 비판하고 있다. 우리나라 정당 정치를 대입해 읽어봐도 위화감이 없다. "제3의 길이 등장하면서 정치는 사상과 이념의 문제에서 인물의 문제로 넘어갔다"는 구절이 특히 절묘하다. 「현대 사회민주주의 정당의 정치는 정치인 개인의 정치로 변해가는 경향이 심화되고 있다. 게다가 그 정치인들은 무엇이 그들의 주의 주장인지에 대한 확신은 없으면서, 그들에게 무언가의 주의 주장이 있다고 우리들을 설득하려고 광고대행 업체를 고용한다. 오늘날 보수당과 사회민주당은 둘 다 상대편 당이 자신의 아이디어를 도용했다고 투덜거린다. 이들을 구분하는 근본적인 차이가 거의 없다시피 하기 때문에 어느 정책이라도 ..

실록문학 에는 주인공이 빨치산 투쟁을 하다 끝내 '사상'을 버리고 귀순하는 대목이 있다. 그는 산에서 내려가기 전 자신에게 많은 질문을 던진다. 정의란 대체 어디서 찾을 수 있는가? 의롭다는 것은 대체 무엇인가? 인간의 교양이니 양식이니 하는 것들은 얼마나 허무하게 벗겨질 수 있는가? 인간이 그토록 추악한 동물이라면, 나는 무엇인가? 나는 한낱 센티멘탈리스트이며 리버럴리스트에 지나지 않는가? 결국 나는 무엇에도 철저하지 못하는 얼치기이며, 위선자이며, 비겁자이며, 이기주의자에 불과한 건가? 나는 끝내 인텔리일 뿐인 건가? 내가 단지 혁명을 위한 하나의 무기가 아니고, 조직을 위한 하나의 나사일 뿐인 것이 아니라면, 이 도로 찾은 '나'는 어떻게 생긴 사람인가? 질문을 하나둘씩 던지면서, 그는 사상에 짓눌..