모험러의 책방

「'긴장-이완', '펼침-접힘' 또는 '질서-무질서', '도약-쇠퇴': 모든 역사는 냉혹하게 '고저의 기복을 따라' 진행된다. 이는 시간의 흐름에 투사된 어떤 형이상학적 원리에 의한 것이 아니라 모든 과정에 내재해 있는 필연성에 따른 것이다. 즉, 작용 중인 요인은 긍정적이든 부정적이든 간에 필연적으로 고갈되고, 그것을 보충하는 요인에 의해 대체된다. 그러므로 규제적인 역학이 생성의 각 단계마다 본래부터 내재해 ― 가장 신중한 방식으로 ― 있게 된다. 그리고 바로 이러한 규제적 역학이 모든 역사적 상황을 조작 가능한 장치로 만든다. 이러한 점에서 전략은 더할 나위 없이 단순하지만, 인류가 나아갈 도덕적 방향의 역할을 할 정도로 그렇게 지속적으로 실생활에 적용된다. 따라서 사물의 흐름 속에서 작동 중인 경..

「(일라이) "현대사회에는 신비가 남아있지 않아. 과학의 세례를 받은 세대가 신비를 모두 죽여버렸지. 합리주의자는 불확실성과 미지를 숙청하고 쫓아냈어. 지난 수백 년간 속 빈 종교가 어떻게 되어 갔는가를 봐. 신은 죽었다 ― 사람들은 말하지. 맞는 말이야. 그는 살해당하고, 암살당했어. ... 그리하여 종교도 사라졌어. 종교는 이제 끝이야. 그리고 우리가 내팽개쳐진 곳을 봐. 끔찍한 하늘 밑에서 외톨이가 되어, 그저 삶의 종말을 기다리고 있잖아. 그저 종말만을." "그럼에도 수많은 사람이 여전히 교회에 가." 티모시가 말했다. "습관적으로. 두려움에서. 사회적 필요에 따라. 그들이 자신의 영혼을 신에게 내보이던가? 네가 신에게 네 영혼을 열어 보였던 적이 언제야, 티모시? 올리버 너는? 네드는? 그리고 ..

"경제학 보고서들은 (······) 입법자들과 주요 정부 관료들의 역할이 그 사회에 유리한 방향으로 평형상태를 찾아내고 실행하는 것이라는 인상을 준다. 그러나 물리학에서 드러나는 혼돈의 예들은 어떤 역동적 상황이 평형상태로 가지 않고 일시적인 혼돈과 예측 불가능한 발전을 촉발한다는 것을 가르쳐준다. 따라서 입법자들과 주요 관료들은 더 나은 평형상태를 창출하고자 하는 그들의 결정이 의도와는 다르게 격렬하고 예측 못한 진동, 엄청난 재앙으로 이어질 수도 있는 진동을 창출할 수도 있다는 점을 명심해야 할 것이다."* - 다비드 뤼엘(David Ruelle) 15/08/26 * 지그문트 바우만. (2009). 액체근대. (이일수, Trans.). 도서출판 강. 에서 재인용. 2015/03/04 - '합리적 기대..

「시대의 어둠을 꿰뚫을 수 있는 사랑의 불빛의 잠재력에 대한 이 모든 이야기로부터 어떤 결론을 끌어낼 수 있을까요? 현대에 들어와 사랑의 문화사가 겪은 무수한 우여곡절을 연구한 후 저는 사랑을 부정하려는 온갖 시도에도 불구하고 사랑은 결코 '발견된 사물(objet trouvé)' 형태에 도달할 수는 없다고 믿게 되었습니다. 사랑은 장기간의, 고된 노력의 산물로, 위험하며, 항상 차질이 빚어질 위험이 있습니다. 그리고 다름 아니라 언제든 곤란한 타협과 무거운 자기희생을 무릅쓸 각오가 되어 있을 것을 요구합니다. 그처럼 짜증날 정도로 불확실한 운명에 자신을 인질로 내줄 준비가 되어 있지 않은 사람은 누구나 사랑이 가까운 곳에 있다는 말로 자기를 기만하는 것을 멈추는 것이 더 나을 것입니다. 흔히 사람들은 사..

「개인적으로 저는 종교를 인간의 불충분함의 공표/선언으로 해석하는 친애하는 저의 친구 콜라코프스키의 입장을 진심으로 지지하고 싶습니다. 이미 언급한 바 있는 괴델의 정리(체계는 일관된 동시에 완전할 수 없다. 체계 자체의 원리들이 일관된다면 체계가 해결할 수 없는 문제들이 나타난다. 그리고 그러한 문제들을 해결하려면 체계 자체의 토대를 이루는 가정들이 일관성을 잃을 수밖에 없다)를 보고 즉각 떠올릴 수 있듯이 인간의 함께함은 인간이 이해할 수 없거나 해결할 수 없는, 또는 양쪽 모두인 문제를 야기합니다. 그러한 문제들에 직면하면 인간의 논리는 허둥대다 허물어질 위험이 있습니다. 세상에서 찾아낸 비합리성들은 인간의 이성의 거친 틀에 맞게 조절될 수 없습니다. 때문에 인간의 함께함은 그러한 문제들을 인간사의..

「전자 기기의 경우와 달리, 한 인간에 대한 한 인간의 사랑은 헌신, 위험 감수, 자기희생의 의지를 의미한다. 그것은 불확실하고 지도에도 없는 거칠고 울퉁불퉁한 길을 선택하는 것을 의미하며, 다른 사람과 삶을 공유하고자 하고 그렇게 하기로 결정하는 것을 의미한다. 사랑은 밝은 행복과 함께 할 수도 있고 아닐 수도 있지만, 안락과 편의와는 함께 할 수 없다. 사랑은 안락과 편의에 대한 확신은커녕··· 안락과 편의에 대한 자신 있는 기대조차 가질 수 없다. 사랑은 당사자에게 그의 능력과 의지를 최대한 발휘할 것을 요구하며, 그렇게 해도 실패할 수 있고 그의 부족함이 드러날 수 있고 자존심에 상처를 입을 수도 있다고 경고한다. 살균되고 주름하나 없이 매끈하고 고통도 위험도 모르는 전자 공학의 산물들은 결코 사..

「요컨대 우리가 희망하는 것들의 실현가능성을 뒷받침해줄 그 어떤 확실성도 존재하지 않습니다. 무엇이든 그 일이 성공하기 전에는 아무것도 인정받지 못합니다. 이것이 중요한 전제입니다. 하지만 이것이 희망하기를 멈추는 이유가 되지는 못합니다. 성공에 대한 보장이 없다고 하지만, 글쎄요, 우리가 삶에서 실천하는 것들 대부분이 성공에 대한 보장이 없는 것이지요. 또한 반드시 실패하고 말 것이라는 보장도 없습니다. 살아간다는 것은 실패나 패배의 위험을 감수하는 것입니다. 그렇지 않다면 살아간다는 것의 의미가 사라집니다. 우리는 늘 이런 실패의 가능성에 노출되어 있기 때문에, 그 속에서 삶의 의미를 찾아야만 하죠. 또한 이것은 희망에도 똑같이 적용됩니다. 성공에 대한 보장 없이도 우리는 무언가 희망해야 합니다. 만..

「조너선 프랜즌(Jonathan Franzen)은 *라는 제목의 글에서 기술 소비주의(techo-consumerism)가 만들어내는 인간관계란 위험을 회피하고자 하는 겁쟁이들이 만들어낸 자기기만적인 가짜 세계라고 비판합니다. 기술의 궁극적인 목적은 기껏해야 안락과 편의일뿐, 우리는 기술이 주는 친절한 반응들과 힘들이지 않고도 얻을 수 있는 편안함에 서서히 길들여지는 것이죠. 기술은 소비자이자 사용자인 우리가 원하는 바를 정확히 파악하여 우리가 필요로 하는 것을 제공하니까요. 우리 모두의 소망이란 결국 사랑하고 싶고 사랑받고 싶은 욕구일 겁니다. 그리고 기술은 우리가 무엇을 원하는지 정확히 알고, 그것을 제공해주지요. 프랜즌의 지적은 많은 것을 시사해줍니다. "페이스북의 '좋아요' 버튼을 누르는 행위는 이..

「요컨대 결국 '액체' 근대를 살아간다는 것은 우리가 세 가지 조건 속에 내던져진다는 뜻입니다. 첫째, 우리는 불확실성 속에서 살아가야 합니다. 둘째, 예측하려 하지만 원칙적으로는 결코 측정되지 않는 지속적인 위험 속에서 살아가야 합니다. 삶에는 늘 감당하기 힘든 변수들이 있기 마련이지요. 셋째, 신뢰의 위기 속에서도 과감히 행동할 수 있어야 합니다. 지금은 믿을 만한 일들이 미래에는 비난받거나 배제될 수도 있기 때문입니다. 이러한 것들은 비단 일의 영역뿐만 아니라 삶의 모든 곳에 적용되는 진실이기도 하지요. 이제 우리는 개인의 어깨에 지워진 책임의 무게를 넘어, 자기 결단과 해방의 자유, 거대한 위험을 기꺼이 감수하고자 하는 의지, 그리고 공동의 노력을 향한 책임의 '통각'을 길러야 하는 것입니다.」*..

불확실성의 세기, 문명의 운명마저 장담할 수 없는. 「철학자 메리 미질리는 명료한 저술을 통해 20세기가 데카르트식 과학이 승리한 시대였음을 상기시킨다. 지나치게 오만한 시대였으며 자칭 '확실성의 세기'라고도 했다. 그 세기가 시작될 때 저명한 물리학자들은 "이제 발견할 것이 세 가지밖에 안 남았다"고 말했고, 그 세기가 저물 무렵에는 '만물의 이론'을 추구하고 있었다. 21세기인 지금 우리는 진정으로 위대한 물리학자 리처드 파인먼이 양자론에 대해 했던 말을 진지하게 받아들이기 시작하고 있다. "그것을 이해한다고 생각하는 사람이야말로 아마 제대로 이해하지 못한 사람이다." 우주는 우리가 상상할 수 있는 것보다 훨씬 더 복잡한 곳이다. 나는 가끔 우리 의식이 우주의 극히 일부분밖에 이해하지 못할 것이며, ..

"우리 모두는 잠재력을 최대한 실현하고자 하는 욕구를 찾고 있다. 자기실현, 인간성의 개화, 인간성의 완성을 향한 욕구를 갖고 있다는 것이다. 이 욕구는 완전히 진화된 진정한 자기의 확립을 향한 추구이며, 통합(또는 합일, 전체성)의 역할에 대한 드높은 관심이다. 이원성이 보다 포괄적이고 차원 높은 일원성 속에서 해소되면, 인간 내부의 분열은 치유되고 보다 통합된 존재가 출현한다. 이것은 또한 자기 자신의 최선의 가능성을 실현하고자 하는 충동이기도 하다. 만일 가능한 존재방식 이하로 존재하기를 의도한다면 경고하노니, 당신은 남은 여생을 깊은 불행 속에서 살게 되리라."* - 매슬로우 무서운 경고다. 어떻게 하면 가능한 존재방식 이상으로 살 수 있을까? 뭐 뻔하지, 위험한 삶을 사는 것이다. 불확실성에 도..

“바람은 촛불 하나를 꺼뜨리지만 모닥불은 살린다. 무작위성, 불확실성, 카오스도 마찬가지다. 나는 당신이 이런 것들을 피하지 않고 활용하기를 원한다. 불이 되어 바람을 맞이하라."* - 나심 니콜라스 탈레브 불을 어디다 지펴야 하는가? 아궁이에 지펴야 한다. 몸의 아궁이는 어디에 있는가? 배꼽 아래에 있다. 뱃심이 두둑한 자만이 우환 속에서 더 강해지고 성장한다. 13/10/09 * 나심 니콜라스 탈레브, 에서 인용. 몸에 깨어있기 2013/06/20 - 맹자