모험러의 책방

「토머스 머튼 신부는 다음과 같이 썼다. "참된 상징은 우리를 원의 중심으로 데려가지, 둘레의 어느 다른 지점으로 데려가지 않는다. 상징에 의해 인간은 가장 깊은 곳에 자리하는 자아와, 다른 사람과, 하느님과 정서적·의식적으로 접촉한다. '신은 죽었다'라는 말은 ... 사실 '상징이 죽었다"는 뜻이다." 시인과 신비가는 계시를, 존재에 대한 통찰이 신비적으로 전달되는 '허구의 이야기'로 본다. 반면 교파 신학자들은 내러티브를 문자 그대로 해석하기를 고집하며 여러 전승을 각기 다른 것으로 본다. 예수와 크리슈나, 붓다의 생애는 똑같지 않지만 그들 자신이 아닌 삶에 대한 상징으로서 그들은 동일하다. 토머스 머튼을 다시 한번 인용해보자. "어떤 상징을 이해하려면 단순한 징조가 아니라 '성체'와 '영적 존재'로..

「신앙, 그것은 인간에게 필요한 것이니 그 어떤 신앙도 갖지 못한 사람이야말로 진정 불행한 것이다! 노동에는 눈에 보이는 것과 눈에 보이지 않는 것이 있으니 사람이 가만히 있다고 해서 아무것도 하지 않는 것은 아니다. 관조한다는 건 경작한다는 것이며 생각에 몰두해 있다는 건 행동한다는 뜻이다. 팔짱 낀 두 팔도 일하고 있는 것이며, 합장한 두 손도 무엇인가를 한다는 말이다. 하늘을 우러러 보는 것도 일종의 일이다. 탈레스는 4년 동안 정좌하고 있었으며 그리스 철학의 기초를 쌓아올렸다. 작자의 생각은 수도자가 놀고 있는 것도 아니고, 은둔자가 게으름을 피우고 있는 것도 아니며, ′그림자′를 생각하는 것은 일종의 진지한 일이라는 것이다. … 우리는 물질적 생장을 원하며 또 정신적인 위대성에 집착한다. 생각이..

"인간은 빵으로 산다고 하기보단 훨씬 더 많은 긍정으로 산다. 보는 것과 보여 주는 것만으로는 아무래도 충분하지 않으니 철학은 하나의 에너지가 아니면 안 되며, 그것은 그 노력의 결과로 인간을 향상시키는 어떤 것으로 삼아야만 한다. 소크라테스는 아담 속에 들어가 마르쿠스 아우렐리우스를 낳게 만들어야 한다. 다시 말하자면 지복(至福)의 인간으로부터 현명한 인간이 나오게 만들어야 한다는 이야기다. 에덴동산을 리세움 동산으로 만들어야 한다. 학문은 하나의 강심제가 되어야 한다. 향락을 위해서라는 건 얼마나 비열한 목적이며 얼마나 시시한 야심이란 말인가! 향락은 새나 짐승들이나 하는 짓이다. 생각한다는 것, 바로 그것에서 인간 영혼이 진정한 승리를 얻을 수 있는 것이다. 사람들이 느끼는 갈증에 사상을 제공하고,..

읽어라, 어머니인 문맹의 고아여: 무함마드와 하디자의 혁명 멸망을 향해 쇠망의 길을 걷고 있던 로마, 한 남자가 기도한다. "언제까지입니까? 주여, 언제까지입니까? 아무리 지나도 내일인 겁니까? 왜 저의 더러움이 바로 지금 없어지지 않는 것입니까?" 그러자 노랫소리 같은 목소리가 들려왔다. "집어 들고 읽어라, 집어 들고 읽어라, 집어 들고 읽어라." 그는 집어 들고 읽었다. 어디까지나, 어디까지나 읽었다. 그의 이름은 사도 바울 이래 최대 신학자 성 아우구스티누스. 신비주의의 역사는 죽임을 당하거나 광기를 무릅쓰고 읽거나의 역사. 여성 신비가 테레지아 앞에 예수가 나타나 말한다. "두려워하지 마라, 나는 너에게 마치 펼쳐진 책처럼 될 것이다." 신비가는 금지된 책을 읽고 유럽 역사에 남을 신학 문헌을,..

, 또 하나의 뉴에이지적 헛소리를 담은 책이려니 하고 지나치려는데 저자 이름이 '다치바나 다카시'다. 그렇다면 이야기가 다르다. 다치바나 다카시가 누구인가. 치밀한 과학적 사고, 압도적인 독서량, 지독한 자료조사와 근거제시의 철두철미함으로 유명한 일본 최고의 지성아닌가. 그런 다카시가 임사체험에 관해 책을 썼다니. 읽어보지 않을 수가 없었다. 역시나 그는 전세계를 직접 발로 뛰며 손수 인터뷰하고, 자료를 수집하고, 그러면서도 공정하고 균형잡힌 시각으로 자료를 해석하고 있었다. 때로는 추리소설을 읽는듯한 스릴도 있는 흥미진진하고 유익한 최상급의 저서다. 다만, 그가 임사체험이 해석될 수 있는 가능성으로 오직 두 가지 세계관만을 염두해 둔 것은 아쉽다. 모든 것이 물질적으로 설명될 수 있다는 일원론, 물질계..

"고타마 붓다의 가르침 ― 그 씨앗이 소승(小乘)으로 싹트고, 대승(大乘)으로 자라서, 선(禪)으로 꽃핀 후, 밀교(密敎)로 열매를 맺었다."* 여기서 밀교는 대체로 대승불교의 한 지류인 티베트 불교(금강승金剛乘)를 가리킨다. 나는 붓다 수행의 근본을 위파사나로, 티베트 불교 수행의 핵심을 투모(tummo: 속불 명상)로 보므로, 위 말을 다음과 같이 고쳐 쓰고 싶다. "고타마 붓다의 가르침은 위파사나로 싹트고, 비이원론의 형이상학으로 자라서, 불립문자·견성성불로 꽃핀 후, 투모로 열매를 맺었다." 투모는 사실상 단전호흡이다. 서구 신비주의 철학계의 슈퍼스타 켄 윌버가 배우고 익힌 수행체계가 바로 금강승의 명상법이다. 15/01/01 * 라마 카지 다와삼둡 번역, 에반스 웬츠 편집, 2015/01/01 ..

"신비주의는 우리가 겪는 신비로운 체험 속에서 무언가 보존할 만한 것을 끄집어내려는 시도로, 혹은 적어도 그것에 관한 기억이라도 보존해 내려는 시도로 우리를 이끕니다. 말은 신비를 매우 희미하게만 전할 수 있을 뿐입니다. 우리는 무한과의 교감을 자각하고 있으면서, 어떤 형태로도 그것을 전할 수 없다는 것도 알고 있습니다··· 신비로운 체험을 남겨놓으려는 노력 속에서, 그 경험을 보존할 수 있는 형식을 우리와 다른 사람들을 위해 만들어내려는 시도 속에서 사상이나 예술과 같은 형태로 신비를 명확히 설명해보기(clarification)가 등장합니다. 그다음 이 설명은 행동으로 전환하지요. ··· 신비주의, 설명, 행동, 지금까지 이런 형태로 제안한 적은 없지만, 이것이 내가 서술하고 싶은 순서입니다."* 14..

「감성을 개발하면 신비주의는 합리주의와 연관될 수 있다. 그러나 사람들은 자기 속에 있는 감성을 개발할 생각은 하지 않고 신비적 세계를 말로 형언할 수 없다고 탄식한다고 수운은 한탄하고 있다. 즉 "왜 앎이 없다고 하는가, 왜 앎이 없다고 하는가" 하면서 말이다. 이는 곧 수운의 서학에 대한 탄식이라고도 할 수 있다. 이 탄식은 이원론에 대한 탄식이다.」* 14/12/04 * 김상일, 신비주의

「유교에서의 합일은 다시 말하지만 '자신과의 대화'이고, 이것의 무대는 '일상의 생활'을 떠나지 않는다. 조지프 니덤은 도가가 "과학과 모순되지 않은 유일한 신비주의"라고 칭탄한 바 있다. 나는 유학을 "사회적 존재로서의 인간과 모순되지 않은 유일한 신비주의"라고 말하고 싶다. 유교는 두 극단을 피해 중용을 기획했다. 의미는 오직 생활 속의 규율과 일상적 습관에 있다. 바로 그 신기할 것도 없고, 통속적인 삶의 자잘한 현장이 의미가 구현되는 성소이다. "중용의 도는 부부에서 출발한다." 가장 비근하고 친근한 기거와 교제, 일과 놀이를 의미로 승화시키는 것이야말로 가장 어렵다. 『중용』은 말한다. "높은 지위와 많은 재물을 사양할 수도 있고, 흰 칼날을 맨발로 밟기는 쉬워도 중용을 지키기는 정말 어렵다."..

"세계 안의 합리주의는 이 땅에 이며, 현실 세계를 넘어서 있는 신비주의는 이다."* - 정강길 14/11/05 * 정강길, 신비주의

나는 맹자, 육상산, 왕양명으로 이어지는 유가의 심학(心學) 라인도 진화론적 신비주의라고 생각한다. 오늘날 이 진화론적 신비주의를 가장 분명하고 종합적으로 세상에 전하고 있는 인물은 켄 윌버일 것이다. 「세상에는 본질적으로 두 종류의 신비주의가 존재한다. 오직 초월과 신성(the Light)과의 합일만을 가르치는 신비주의가 있고, 초월적인 것과의 합일을 존중하면서도 물질 속에서 은총으로 변형되는 신성이 탄생함을 강조하는 '진화론적 신비주의'가 있다. 역사는 첫 번째 신비주의가 계급제도, 불평등, 부정의와 손쉽게 공존할 수 있음을 보여주었다. 이러한 신비주의에서는 세상은 필연적으로 불완전하거나 환상이고, 그런 세상에서 초월적인 자유를 누리는 방법은 오직 세상으로부터 도피하는 것이기 때문이다. 두 번째 신비..

「형이상학자: (슬프게) 그러면 당신은 정말로 인류의 모든 형이상학적 사색이 완전히 쓸모가 없다는 말인가? 신비주의자: 천만에! 사람들이 스스로 직접적인 내성적인 방법의 필요성을 알기 전에는 별로 쓸모가 없는 객관적인 방법을 사용하여 돌담에 자신의 머리를 박는 일이 때로는 절대적으로 필요하다. 형이상학은 본질적으로 개인을 위해서가 아니라 인류 전체를 위한 거대한 일종의 선문답과 같은 공안이며, 그것의 목적은 형이상학적 방법을 조금 더 밀고 나가는 것이 불가능하다는 것을 깨닫게 하는 데 있다. 달리 말해서, 형이상학은 인류가 신비주의에 대해 준비하는 데 있어 필요한 원숙한 과정이다. 따라서 형이상학적 질문이 아무런 목적도 없다고 생각하지는 않는다. 그것은 나름대로 아주 중요한 목적에 기여한다. (중략) 반..

아래 글은 『장자』의 '꽥꽥거린 거위'에 대한 로버트 앨린슨의 해석이다. 「『장자』의 메시지를 따르기 위해 열심히 노력하면서 조용히 있던 거위는 그 메시지를 잘못 이해하였다. 노력하는 바로 그 행위가 잘못 이해했음을 보여준다. 목적없음을 목적으로 삼는 바로 그 시도(조용히 있는 것이 더 바람직하다는 식으로)가 잘못인 것이다. 조용히 침묵하고 있는 거위는 완고한 신비주의자에 대한 은유이다. 완고한 신비주의자는 모든 말들을 무용하다고 보는 사람이다. 어떤 것도 말해질 수 없고, 따라서 아무 것도 말하지 않는 것이 상책이라는 것이다. 그러나 이것은 어리석은 신비주의이고, 이것이야말로 정말로 어리석은 거위이다. 정말로 어리석은 거위는 조용히 침묵하는 거위이다. 침묵하는 거위는 거위답지 않다는 바로 그 점에서 어..

어설픈 과학 흉내가 신비주의를 사이비 약장사로 타락시킨다. 「채식주의자 에드워드 하월은 1946년 저서에서 식물은 "살아 있는" 또는 "활성인" 효소를 가지고 있어서 이를 생식하면 우리 몸속에서 이로운 작용을 한다는 이론을 제시했다. 그 때문에 하월을 신봉하는 이들은 음식을 요리할 때 효소의 "생명력"이 파괴되지 않도록 섭씨 45~48도 이하로 가열한다. 과학자들이 볼 때 음식에 들어 있는 효소가 체내의 소화나 세포 작용에 기여한다는 것은 허튼소리에 불과하다. 효소 분자 자체가 위와 소장에서 소화되기 때문이다. 설사 식물 효소가 체내에서 소화되지 않는다 하더라도 이들 효소의 대사 기능은 (해당 식물에 맞게) 특화되어 있기 때문에 우리 체내에서는 아무런 기능도 할 수 없다. 그러나 생리학자들이 "살아 있는..

내게 순자가 맹자보다 덜 매력적인 이유는, 칸트가 헤겔보다 덜 매력적인 이유와 비슷하다. 순자와 칸트는 신비주의를 이론에서 배제하여 합리적 철학은 얻었을지 몰라도 그로 인해 영원의 철학(영성, 하느님, 신, 天, Sprit, 뭐라 부르든)을 잃어버렸다. 도올을 포함해 순자를 좋아하는 사람들은 사서에 맹자가 아니라 순자가 들어갔으면 어땠을까 아쉬워한다. 그러나 나는 순자가 아닌 맹자를 택한 주자의 안목은 과연 탁월했으며, 또한 그것이 신유학이 도달한 경지가 높았음을 보여준다고 생각한다. 사서에 맹자가 아닌 순자가 들어갔으면 중국도 서양 못지않은 과학 문명을 발달시켰을지도 모른다는 어떤 순자 번역가의 주장은 순자가 들어도 코웃음 칠 속류 관념론이다. 사서에 패도가 아닌 왕도를 주장하는 맹자가 들어갔다고 중국..

단학은 우리나라에서는 흔하지만 전 세계 신비주의 전통에서 봤을 때는 참 독특하고 이단적인 그리고 비주류인 철학/수행 체계다. 거의 모든 신비철학과 형이상학 철학을 통합적으로 조망하고 있는 켄 윌버조차 단학은 언급하지 않는다(다시 자세히 읽어보니 언급하고 있다). 쿤달리니 요가의 차크라 개념이 단학의 개념과 가장 비슷하긴 한데, 쿤달리니 요가와도 여러 면에서 다른 것 같다. 한편 단학은 사기꾼이 득실거리고, 잘못 수행했다가는 상기병에 걸리는 수행체계로 악명이 높기도 하다. 그러나 이 수행이 주는 잠재력과 가능성은 결코 우습게 볼 일이 아니다. 관조(주시, 각성, 깨어있기)와 단전호흡이 결합하면 그것이 바로 성명쌍수요, 영육쌍전이다. 전자만 있다면, 심오한 몰입(삼매, 무의 경험)을 체험할지는 모르나 몸은 ..

켄 윌버의 와 혹은 와 을 나란히 놓고 읽어 보라. 같은 저자가 쓴 것이 맞나 의심이 들 것이다. 켄 윌버는 를 쓴 이후 자신의 사고에 코페르니쿠스적 전환을 겪었다. 혁명적으로 도약했다. 는 수없이 쏟아져나오는 영성/명상 관련 책 중에서도 독보적으로 잘 쓴 책이다. 그러나 기존 책들과 특별히 다를 것은 없다. 우주와 합일하는 궁극의 깨달음을 추구하고 있고, 그러면서도 우리는 이미 깨달은 존재라고 말하고 있으며, 그렇기에 깨달음에 도달할 수단 같은 것은 없는 것이며, 다만 우리가 이미 깨달은 상태라는 인식을 방해하는 장애물들을 치우는 것이 중요하다고 말하고 있다. 에고는 근원에서 이탈한 일종의 질병으로만 보는 관점이 내재해 있으며, 그렇기에 시비분별과 대립의 세계에서 근원의 세계로, 어머니의 품으로 회귀하..

과 같은 내용의 책이다. 보다는 을 권한다. 은 책 내용에 신비주의를 끌어들이고 있다. 정리만 잘해도 모종의 우주적 법칙에 의해 운세가 좋아진다는 식이다. 이런 류의 신비주의는 언제나 영적사기의 혐의를 지울 수가 없다. 일본에서 나온 건강서적이나 베스트셀러에는 이러한 영적사기나 유사과학이 유독 많으므로 주의할 필요가 있다. 물론 책이 전하는 중심 메시지는 건강하다. 생각을 버릴 수 없으면, 물건이라도 먼저 버릴 일이다. 버려지는 물건의 양만큼, 생각도 버려지고 정리될지 모른다. 12/10/06