모험러의 책방

「어떤 사람일 말하기를 "그대가 참구하는 선(禪)은 불변인 언어를 잊는 것을 귀하게 여기는데도 세제(世諦)의 언어를 시끄럽게 떠들고 있다. 어느 곳에서 참선의 위대함을 취하겠는가"라고 하기에 나는 말하였다. "그렇지가 않다. 거위가 울고 까치가 지저귀는 것이 모두가 타고난 천기(天機)에서 스스로 움직인 것이며, 개미가 무더기로 모이고 벌들이 노니는 것이 모두가 신령한 이치로 귀결된다. 이와 같다면 어떤 언어이든 선이 아니겠으며, 무슨 법인들 도가 아니랴. 하물며 분별지를 버리고 주관적인 회포를 잊는 담론이 어찌 참선으로 들어가는 초보의 경지가 아니랴. 또한 선은 나라는 아집이 본성을 가렸기 때문에 아집을 타파함으로써 선의 이치에 도달함이 아니겠느냐. 노자는 이러한 경지에 먼저 올랐던 것이다. 가령 세상을..

모든 욕망을 더듬어 더듬어 올라가다 보면 그곳엔 "깊은 친밀감을 느끼고 싶다는 갈망"이 기다리고 있다. 이 갈망이 견딜 수 없이 커진 사람은 필연적으로 탐구의 길에 나서게 된다. 저자의 표현으로는 "집으로 돌아가는 길"을 찾게 된다. 그런데 집에 돌아온 사람들이 한결같이 하는 이야기는, 집에 돌아와 보니 사실 집을 떠난 적이 없더라는 것이다. 우리는 따뜻한 집 침대에 누워서, '어서 이 차갑고 무서운 곳을 벗어나 포근한 집으로 돌아갔으면..' 하고 불안에 떨고 있는 셈이다. 그러니 필요한 건 마음의 방향을 돌리는 것뿐이다. 마음이 외부의 물질로 향해 있는 것이 집을 떠난 것이요, 내면의 중심(저자의 표현으로는 '하느님')을 향해 있는 것이 집에 돌아온 것이다. 13/01/11 * 헨리 나우웬, 을 읽고...

내가 사는 곳에 들른 지인과 밤새 여러 주제에 관해 이야기를 나눴다. 지인은 깨달음을 궁금해하고 있었다. 무언가 맛본 모양이다. 그는 맛을 본 이상 그냥 이대로는 살 수 없으며 이번 생에서 끝장을 보고 말겠다고 말했다. 나는 웃으면서 깨달음이 없다는 것을 깨달으신 여러 '깨달은 분'들의 이야기를 들려주었다. 그러나 그 분 말대로 보통 이 길에 들어선 사람은 진짜 '없음'을 자기 눈으로 직접 확인하기 전까지는 멈출 수가 없다. 십우도에 비유하자면 그분은 지금 소를 찾아 집을 나선 셈이다. 모쪼록 그분이 얼른 소의 자취를 좇아 소를 찾아내어 소를 끌고 룰루랄라 신 나게 집으로 돌아오기를 기원한다. 그런데 선사들이 말하길 집에 도착하고 나면 사실 우리는 소를 잃은 적도 집에서 떠난 적도 없다는 것을 알게 된다..