모험러의 책방

페이스북에 가입한 적이 있다. 인연이 있었던 수많은 친구의 목록이 뜨는 것을 보고 그만 어지러워져 그날로 탈퇴 신청을 했다. 왜인지 나는 그 많은 친구와 갑자기 그토록 편리한 방식으로 관계 맺는 시늉을 할 수 없었다. 김창완 아저씨의 말처럼, 조금만 듣고 싶고, 조금만 알고 싶다. . . ―SNS를 왜 안 합니까. “나는 안 하는데 세상은 그렇게 돌아가고 있어요. SNS가 세상의 일부로 완전히 체화됐어요. 나는 완전히 옛날 영감탱이가 됐어. 나는 모든 사람의 의견을 듣고 싶지 않아요. 또 모든 사람의 궁금증에 답해줄 능력도 용의도 없어요. 스마트폰에 카카오톡이란 걸 깔아본 적이 있어요. 라디오 끝나고 나오니까 갑자기 200명이 내 친구가 돼 있는 거예요. 그건 너무 부담스럽잖아요. 그래서 옛날 전화기로 ..

오지않는 님 전화를 기다리며 뜬눈으로 지새던 밤 하늘, 달, 별, 바람, 풀벌레, 허공, 침묵― 친구들은 이미 다 내 곁에 와 놀자고 보채고 있었건만 무엇을 그리도 애타게 기다렸던지 보다 답답해진 달이 혼자 소주잔을 기울이던 밤 . . “나는 쉰 살이 넘어가면서 50년 묵은 내 우울을 떨쳐버렸는데, 그건 대단한 경험이 아니에요. 애인한테서 전화가 안 와서 짜증 내다 전화가 오는 것, 인생은 그런 건 줄로만 알았어요. 그런데 어느 날 그 전화라는 게 원래 없는 거라는 걸 안 거예요. 언젠가는 전화가 오는 게 아니라. 그걸 알고 나서 우울을 벗어버렸죠.”* 12/09/28 * 김창완 아저씨의 말. , 2008년 12월호에서 봄. 산울림 -

「이 삶이라는 것이 매순간 완성돼야 하는 것이구나.. 삶을 완성시키는 것은 오랜 세월의 집적이 아니라, '찰나' 구나.. 이런 생각을 하게 됐어요. 흔히 행복을 또 사랑을 쟁취해야지 되고 우리가 가야할 어떤 도착점, 목적지로 생각하고 살기가 쉽지 않습니까? 근데 생각을 조금 뒤집어서 우리의 시작이 사랑이었다. 우리의 시작이 행복이었다. 이런 생각을 할 수 있을 것 같아요. 저는 이렇게 선택을 했어요. '순간에 산다'. 지금 내가 이 순간에 내 인생을 완성하겠다. 이런 태도로 사는 거거든요.」* . . . 「언제 제일 행복했냐고 물으면... 언제나 지금이 제일 좋았던 것 같아요. 슬픈 현재나, 기쁜 현재나.」** 12/09/27 * EBS SPACE 공감, 를 부르기 전 김창완 아저씨가 한 말. ** EB..

「어느 날 벌떡 일어났어요. 자다가 말고. 너무 너무나 원통해서. 그게 한 서나 달 전쯤 될 거에요. 그때 벌떡 일어나서, '눈은 흔적도 없이 사라지고, 내 동생만 데려갔지..' 이런 글을 써놓고 울다 잠이 들었는데 ... 날개는 제 형제들이 다 달아줬는데, 여러분들이 바람이 좀 돼주실래요? 고맙습니다.」* 12/09/26 * EBS SPACE 공감, 를 부르기 전 김창완 아저씨가 한 말. 산울림 - 아무도 없는 밤에

「내가 중학교 2학년 때, 계동 1번지부터 시청 앞까지 쭉 걸어오면서 다 물어봤어요. 어른들한테. "아저씨, 왜 사세요?" "아줌마, 왜 살아요?" 꿀밤을 매기는 사람부터 쓸데없는 거 생각하지 말고 공부나 해. 너도 커보면 알아. 대부분의 대답이 그랬어요. 제가 이제 어린아이가 그렇게 물어본다면 '어떻게 대답해야 하나...' 하고 생각을 했었어요. 그러면서 얻은게 '인생은 답을 구하는 시기가 아니고 인생이라는 건 질문할 수 있는 유일한 기회인가 보다.'하고 살고 있습니다. (그럼) 지구가 왜 도는지 한번 연주해보겠습니다.」* 12/09/25 * 중 김창완 아저씨가 한 말

정태춘 아저씨는 투사다. 치열하다. 김창완 아저씨는 개구쟁이다. 자유롭다. 정태춘 아저씨가 붓다라면, 김창완 아저씨는 장자다. 붓다가 뗏목을 타고 저 피안의 세계로 부지런히 노를 저어 간다면, 장자는 빈 배가 되어 그저 강물이 이끄는 대로 정처 없이 흐른다. 오늘은 정태춘 아저씨의 노래를 듣는다. 12/08/09 http://youtu.be/r8RmYpn_eDk