모험러의 책방

「보통 폭동은 물질적인 문제 때문에 발발하지만, 반란은 늘 정신적인 문제 때문에 발발한다. 이를테면 폭동은 마사니엘로와 유사하고, 반란은 스파르타쿠스와 유사하다. 폭동은 먹는 것과 연관되어 위장과 함께하고, 반란은 정신과 함께한다. … 폭동은 하나의 진실한 비극이면서도 대단히 정당한 시작점을 지니고 있다. 그렇지만 역시 폭동임엔 분명하다. 이유가 뭔가? 목적은 옳았으나 방법이 옳지 못했기 때문이다. 권리는 야만적이었고, 힘은 과격했으며, 공격은 무작정 퍼부었기 때문이다. 그것은 마치 닥치는 대로 깔아뭉개며 앞으로 나가는 눈먼 코끼리 같았다. 노인과 아이와 여자들의 시체를 아무렇게나 내팽개쳤다. 선량한 사람들을 마구잡이로 죽였다. 민중에게 굶주림으로부터 해방시켜 준다는 목적은 옳았으나, 그 때문에 그들을 ..

「무엇으로부터 폭동이 이루어지는가? 무(無)에서, 또한 모든 것에서 이루어진다. 서서히 소모되는 어떤 전기에서, 느닷없이 타오르는 어떤 불꽃에서, 유랑하는 어떤 힘에서, 지나가는 어떤 바람에서 이루어진다. 이 바람은 생각하는 머리나, 꿈꾸는 두뇌나, 고통스러워하는 영혼이나, 솟아오르는 열정이나, 노한 가난 등에 부딪쳐 그것을 전부 휩쓸어 간다. 어느 곳으로? 아무 곳으로나. 국가를 넘어, 법률을 넘어, 다른 이의 번영과 교만을 넘어. 조급한 신념, 급진적인 열광, 들끓는 분노, 억압된 투쟁 본능, 흥분된 젊음의 객기, 용감한 맹목적 행동, 궁금증, 변화를 추구하는 마음, 낯선 것에 대한 욕구, 새로운 연극 광고나 극장에서 연극을 알리는 호각 소리를 듣고 좋아하는 감정, 알 수 없는 증오, 원망, 실의, ..