모험러의 책방

「마땅한 제자들이 없었던 니체는 영감을 불러일으킬 수 있는 자신의 힘을 죽이지 않기 위해 자신의 가르침을 글로 전해야만 했다. 깨달음에 대한 니체의 가르침은 주로 『차라투스트라는 이렇게 말했다』라는 작품에서 제시되는데, 그것은 어떤 부류로도 분류되지 않으며, 동양의 입문서를 모델로 해서 구성된 것이었다. 힘에의 의지와 영원회귀에 대한 기초 개념들을 우화 형식으로 보여 주고 있는 이 '미래의 성경'은 사실 내적 탐험에 대한 이야기다. 즉 차라투스트라가 조금씩 처음부터 자기의 것이었던 모습이 되어 가는 이야기, 자신의 운명을 피하려고 계속 시도했지만 결국 자신이 지닌 붓다의 본성을 현재화하게 되는 이야기다. 이 파란만장한 여정은 물론 니체 자신의 여정에 상응하며, 자신의 본질적인 과업을 왜 해야 하는지 이해..

「공자는 [스승의 절대적 권위같은] 이런 맹목적인 믿음을 요구하지도 않았거니와, 실제로 그렇게 할 수도 없었다. 왜냐하면 그는 자기 자신이 절대적인 진리를 갖고 있다는 숭고한 확신감도 없었고, 제자들이 단순한 축음기판이 아니라 그 이상의 존재가 되려면 스스로 생각하는 것을 배워야만 한다는 것을 이해할 만큼 현명하였기 때문이기도 하다. 학생이 선생의 말씀 하나하나를 모두 신성불가침한 것으로 생각하면서 동시에 스스로 생각할 수는 없는 것이다. 공자는 제자들이 자기와 의견을 달리하여도 성내지 않았으며, 때로는 그들이 옳고 자기가 틀렸음을 솔직히 말하기도 하였고, 제자들이 틀렸음을 확신하였을 때에도 문헌이나 선례 및 선생의 권위로 위압하지 않았다. 그는 제자들을 이치로 설득시키려 노력하였으며, 그것이 불가능한 ..

틈만 보이면 기습을 전개하고 치고박고 싸우며 서로의 깨어있음을 점검하는 선禪의 스승과 제자. 아, 감히 선禪외에 동서고금 어느 곳에 이런 코믹하고 파격적인 스승과 제자 관계가 있을 수 있었을까. 선禪은 알면 알수록 사랑하지 않을 수 없다. 「등은봉 스님이 하루는 흙 나르는 수레를 미는데, 마조 스님이 다리를 죽 펴고 길바닥에 앉아 있었다. 등은봉: 스님, 다리 좀 오무리시지요. 마조 스님: 이미 폈으니 오무릴 수 없다. 등은봉: 저도 이미 가고 있으니 물러나지 못합니다. 등은봉 스님이 수레바퀴를 굴리며 지나가다가 마조 스님의 다리를 다치게 했다. 마조 스님이 법당으로 돌아와 도끼를 집어들고 말하였다. 마조 스님: 조금 전에 바퀴를 굴려 내 다리를 다치게 한 놈은 나오너라. 등은봉 스님이 나와 마조 스님 ..