모험러의 책방

「"세상엔 장의사적인 직업과 산파적인 직업이 있다. 갈등이 필요한 세력, 모순이 있어야만 사는 세력이 장의사적인 직업인데, 판사 검사 변호사들은 범죄가 있어야 먹고살고 남의 불행이 있어야 성립하는 직업들 아닌가. 그중에 제일 고약한 게, 갈등이 있어야 설 자리가 생기는 정치가들이다. 이념이고 뭐고 중요하지 않다. 남의 사이가 나빠져야만 말발 서고 화목하면 못 견디는…. 난 그걸 장의사적인 직업이라고 한다." -그럼 산파적인 직업은 뭔가? "시시하게 사는 사람들, 월급 적게 받고 이웃하고 행복하게 살려는 사람들…."」* 맹자가 떠오른다. 「"화살을 만드는 사람이 어찌 갑옷을 만드는 사람보다 어질지 못하겠느냐? 다만 화살을 만드는 사람은 사람을 상하지 못하게 할까봐 두려워하고, 갑옷을 만드는 사람은 사람이 ..

-그렇게 두루 사회운동가들에게 나눠주셨지만 개중에는 과거 경력을 입신과 출세의 발판으로 삼거나 아예 돌아서서 배신을 하는 경우도 있었다. "돈이란 게 마술이니까… 이게 사람에게 힘이 될지 해코지가 될지, 사람을 회전시키고 굴복시키고 게으르게 하는 건 아닐지 늘 두려웠다. 그러나 사람이란… 원래 그런 거다. 비겁한 게 '예사'다. 흔히 있는, 보통의 일이다. 감옥을 가는 것도 예사롭게, 사람이 비겁해지는 것도 예사롭게 받아들여야 한다." -서운하거나 원망스러운 적 없으신가? "모든 건 이기면 썩는다. 예외는 없다. 돈이나 권력은 마술 같아서, 아무리 작은 거라도 자기가 휘두르기 시작하면 썩는다. 아비들이 처음부터 썩은 놈은 아니었어, 그놈도 예전엔 아들이었는데 아비 되고 난 다음에 썩는다고…."* 14/0..

「-일제하 지식인 중에 사회주의에 경도된 사람이 많았는데 아버님은 어떠셨나? "아주 자유로운 사람이었다. 사상이나 이념 그런 거에 구애받지 않고 '사람'을 좋아하셨다. 아버님도 나도, 지식이나 사상은 믿지 않는다." -서울대 철학과까지 나오신 분이 지식을 안 믿는다니? "지식을 가지면 '잘못된 옳은 소리'를 하기가 쉽다. 사람들은 '잘못 알고 있는 것'만 고정관념이라고 생각하는데 '확실하게 아는 것'도 고정관념이다. 세상에 '정답'이란 건 없다. 한 가지 문제에는 무수한 '해답'이 있을 뿐, 평생 그 해답을 찾기도 힘든데, 나만 옳고 나머지는 다 틀린 '정답'이라니…. 이건 군사독재가 만든 악습이다. 박정희 이전엔 '정답'이란 말을 안 썼다. 모든 '옳다'는 소리에는 반드시 잘못이 있다." -반드시? "..

한 할아버지가 학교에서 늘 작업복을 입고 모자를 눌러쓴 채 나무를 손질하고 있는 모습을 보고 하루는 학교(개운중학교)의 한 학생이 물었다. “할아버지는 누구세요?” “응, 나 나무 손질하는 할아버지다.” “그런데 왜 우리 선생님들이 할아버지한테 인사를 잘해요?” “그건 선생님들이 훌륭하시니까 그렇지.”* 이 할아버지는 그 학교의 재단(효암학원) 이사장 채현국 선생이었다. 노인인 그는 자신이 속한 노인세대를 이렇게 말한 바 있다. "봐주지 마라. 노인들이 저 모양이라는 걸 잘 봐두어라. 너희들이 저렇게 되지 않기 위해서. 까딱하면 모두 저 꼴 되니 봐주면 안 된다."** 14/03/16 * , 11-09-28,