모험러의 책방

「정무 보는 곳 서남쪽 100리 밖에 푸른 장막이 드리운 듯한 것은 바로 호남과 영남 아홉 고을에 웅거하여 도사린 산인데 그 이름은 지리산입니다. 『황여고』에 이르기를 천하에 신선이 산다는 산이 여덟 있는데, 그 중 하나이지요. 나날이 지리산을 대하고 있노라면, 그 푸르른 장막을 드리운 것이 문득 변하여 푸른 도자기 빛이 되고, 또 얼마 안 가서 문득 파란 쪽빛이 되지요. 석양이 비스듬히 비추면 그 빛이 또 변하여 반짝이는 은빛이 되었다가, 황금빛 구름과 수은빛 안개가 산허리를 감싸, 수만 송이 연꽃으로 변하여 하늘거리는 광경이 깃발들이 나부끼는 것 같으니, 신선이나 은군자가 무거를 열어젖히고 하대를 휘날리면서, 단아하게 그 사이를 출몰하는 게 아닌가 의심하였답니다. 바라노니 그대는 흥이 나면 한번 찾아..

거림 쪽으로 지리산을 오른 건 처음이었다. 거의 사람이 오르지 않는 길로 올라가고, 거의 사람이 내려오지 않는 길로 내려왔다. 산행 초입에서 등산객을 만난 것 외에는 사람을 만나지 않았다. 구상나무 군락지에서 자라고 있는 어린 구상나무들이 어찌나 귀여운지 몇 번이나 발걸음을 멈추고 구경했다. 그 군락지 뒤편, 사람의 발길이 잘 닿지 않는 곳에 조그만 호수가 있었다. 신선이 가끔 놀다 갈법한 곳이었다. 호수 뒤 높은 암벽에 앉아 능선을 굽어보았다. 파란 하늘 아래, 단풍이 참 붉었다. 12/10/19

'피곤하다. 가지 말까?' 지리산에 가는 날 아침이면 어김없이 한 번쯤은 하는 생각이다. 그러나 생각이 뭐라고 떠들든 몸은 꾸역꾸역 지리산으로 향한다. 지리산을 몇 번 올랐는지, 몇 번 종주했는지 세는 것은 예전에 그만두었다. 자기 고향에 몇 번 들렀는지를 세는 것은 이상한 일이다. 버스에 앉아 창밖을 구경하다 보니 지리산 산세가 보이기 시작한다. 버스가 지리산으로 들어설 때의 느낌을 나는 무척 사랑한다. 그리고 버스에서 내려 지리산의 신선한 공기를 맡는 순간 '가지 말까?' 했던 생각과 짝을 이르는 생각이 역시 어김없이 든다. '지리산은 지리산이다. 오길 잘했다.' 천왕봉에 오르니 물안개가 자욱하다. 연이틀 호우가 내렸기 때문이다. 정상에 묵묵히 앉아 안개가 오가는 모습을 하염없이 바라본다. 상쾌하고,..