갈대

"산맥과 강물과 들판은 풍경의 서정에 의해서가 아니라 거기에서 벌어진 삶의 고난에 의하여 역사에 편입된다."*

    갈대

    - 신경림

    

    언제부턴가 갈대는 속으로

    조용히 울고 있었다.

    

    그런 어느 밤이었을 것이다. 갈대는

    그의 온몸이 흔들리고 있는 것을 알았다.

    

    바람도 달빛도 아닌 것.

    갈대는 저를 흔드는 것이 제 조용한 울음인 것을

    까맣게 몰랐다.

    

    ―산다는 것은 속으로 이렇게

    조용히 울고 있는 것이라는 것을

    그는 몰랐다.

    

12/12/27

* 김훈, "천험의 여울 따라 쓸려가는 풀뿌리들", <김훈·박래부의 문학기행 둘>에서 봄.