모험러의 책방

「야코비(Russell Jacoby)는 현대의 유토피아 사상에서 보이는 두 가지 전통을 구분하는데, 이 둘은 종종 일치하지만 반드시 상호 연관되지는 않습니다. '청사진적 전통'("청사진적 유토피아주의자들은 미래를 몇 분의 몇 인치까지, 몇 분의 몇 분까지 꼼꼼하게 입안했다")과 '우상 파괴적 전통'(우상 파괴적 유토피아주의자들은 "더 나은 사회를 꿈꾸었지만" "그것을 정확히 가늠하는" 것은 거부했다)이 그것입니다. 저는 야코비가 말한 두 번째 전통, 즉 '비-청사진적인' 유토피아 전통을 위해 제안하는 이름을 고수할 것을, 하지만 그것의 의미를 약간 수정할 것을 제안합니다. 이 개념의 모호성 또는 의도적 부정확성 외의 속성들에 초점을 맞출 것을 말이죠. 제가 제안하려는 의미는 '우상 타파주의'라는 생각 자..

「옛집은 내게서 더욱 멀어져갔고, 고향의 산천도 내게서 점점 멀어져갔지만, 그러나 나는 조금도 미련을 느끼지 않았다. 단지 사방으로 보이지 않는 높은 담에 둘러싸여 나 혼자 격리된 듯이 느껴졌고, 그러자 몹시 우울해졌다. 그 수박밭의 은목걸이를 한 작은 영웅의 영상도, 원래 그토록 선명하던 것이 갑자기 흐릿해졌고, 그러자 나는 몹시 슬퍼졌다. 어머니와 훙얼은 잠이 들었다. 나는 누운 채 배 밑바닥에 졸졸 흐르는 물소리를 들으며, 나는 나의 길을 가고 있는 중이라는 걸 깨달았다. 나는 생각했다. 나는 결국 룬투와 이 정도까지 격절되었지만, 우리의 후배들은 아직 한마음이다, 훙얼은 수이성을 그리워하고 있지 않은가. 나는 희망한다. 그들은 더이상 나처럼, 사람들끼리 격절되지 않기를······ 그러나 나는 또한..

스탠리 큐브릭 감독이 를 기획하고 있을 때이다. 큐브릭 감독, SF 작가 클라크, 천문학자 칼 세이건은 함께 만나 외계인의 모습을 어떻게 묘사할 것인가 토론했다고 한다. 큐브릭은 외계인의 모습이 인류와 닮았을 것이라 생각했고, 클라크는 그렇지 않을 것이라고 보았으며, 세이건은 기본적으로 클라크를 지지했다는데. 하지만 세이건은 인간과 다른 형태로 외계인을 표현하는 것에도 반대했다고 한다. 어떤 상상력을 발휘하건 그것은 '지구인'의 한계내에 있기 때문이다. 그래서 제안한 해결책이 외계인을 영화에서 묘사하지 않는 것이었다고 한다.* 나는 이 이야기를 듣고는 혹시 대도가 이 땅위에 펼쳐지는 세상이라는 것도 내 상상력으로는 포착할 수 없는 성질의 것이 아닐까, 그것은 묘사할 수 없으며 묘사되지 않기에 그것을 묘사..